我现在要严肃起来,因为到时候了,
因为如今"笑"已被认为太认真;
美德对罪恶的嘲讽成了罪恶,
批评家都认为它于人非常有害.
并且,悲调是崇高文体之源泉,
虽然如果太长,它也令人发困;
因此,我的歌要庄严地高唱了,
就像古庙只剩下立柱那样地萧条.
二
有一个阿德玲.阿曼德维夫人
(这是古诺尔曼的姓氏,老世家
还有保留着它的:凡是游览哥特
这片最后园地的人会碰见它.)
她高贵.富有.并且美丽,即使在
美人窝的英国也称得上一枝花......
噢,对了,英国!有哪个真正的爱国志士
不认为它最适于身心的培植?
三
我不想反驳,这并非我的风格;
随他们的胃口吧,那必然是最高超.
眼睛总是眼睛,不管黑或蓝,
只要有人需要,颜色倒不重要......
连和颜悦色的都可以用来一试,
为女人姿色去争吵岂不很无聊?
异性总应该是美丽的,男人在三十前
看任何女人都应该美若天仙.
四
一旦跨进那肃穆而无味的年龄,
或是那日趋安静而令人局促
和不安的角落,眼看着我们的月亮
不再圆了,这时,我们就有资格对事物
批评或表扬.因为漠然之感已经
代替了热情,使我们踏上智慧之途.
又因为,无论面孔或身材都在暗示:
我们已应该给年轻人让出位子.
五
我知道有的人很想推迟这个时期,
他们像一切居要职的人那样
不肯让位置,但这只无非是梦想,
因为他们已经越过生命的子午线.
自然,有人尽可用红葡萄酒
来滋润他们这下坡路的干旱.
也令债务,上下两院,州议会
诸多好事,给他们带来一点宽慰.
六
另外,不是还有宗教.改革.和平.
战争.赋税.和称为"国家"的东西
还有人人在风暴中抢着导航?
还有在地产及金融上的投机生意?
还有那使彼此沸腾的相互怨恨,
因为,相互的爱情仅是一场梦呓?
人们都匆忙爱一阵,转瞬即逝,
可"恨"这种乐趣却能长久保留.
七
一次,那位粗鲁的名贤约翰生
坦白承认:"他爱人能恨得坦率!"
这几乎是近一千年以来,或以后
我们能听到的最坦诚的自白.
或许,那个老家伙是说着好玩,
对于我,我只愿意面对着戏台,
对茅屋,对宫室都不加之褒贬,
好比歌德的魔鬼,纯作壁上观.
八
不管爱或恨我都力求不过分.
但是,以前可不这样:以前我有时
就难免讥笑,因为不笑就不行,
并且往往那对我的诗也合适.
我倒很想挽救世道,对于人们的
堕落不是惩罚,而是予以制止,
但是塞万提斯在《唐吉诃德》一书中
却指出:那一切努力均是冬烘.
九
啊,那确是太真实而可悲的故事!
这尤其可悲:它竟然使我们发笑;
唐吉诃德是正确的,他唯独的目的
是防恶去奸,而他所得到的酬报
是众寡不敌,美德倒让他发了疯!
他一生的遭遇是那么穷困潦倒;
但更让人灰心的是,这篇杰作
对一切思索的人们所上的一课.
一十
惯于打抱不平为人申冤雪仇,
或是救出弱女子,杀死了坏蛋,
或是替土人打倒外族的压迫,
或是单枪匹马与大批强人战斗......
呜呼!难道侠义胆肠竟然成为滥调,
只能被游戏文章搜出来嘲弄?
仅成了滑稽,不管那美名多么难得?
难道苏格拉底也是心灵的唐吉诃德?
一十一
塞万提斯将西班牙的骑士风
笑没了.一笑而将本国的元气
摧毁无遗.自从那之后,西班牙
就很少有英雄了.固然,小说有魅力,
不想世界竟被它的光彩所夺,
而忘了本.由此可见,那本传奇
害莫大焉.不管它怎样名扬天下,
那是拿祖国的沉沦作为了代价.
一十二
我又犯了老毛病胡扯了一通,
而忘了阿德玲.阿曼德维夫人;
她是唐璜所碰到的最致命的
一位佳丽,尽管她并没有坏心,
只不过命运和热情铺开了网,
将他们网住(我们总是拿命运
作为意志的借口),试问:谁能够躲开?
人生本来就是个谜,我可不会猜.
一十三
我只是把这故事依照传闻写下来,
不敢妄下结论:"岂余所能想象!"
好了,现在我要讲述这一对人儿:
迷人的阿德玲在那繁华场上
像一只蜂王,汇集了一切甜蜜,
使男人议论纷纭,女人一声不吭.
以后一桩事,谁都认为是奇迹,
只有那一回,还不曾见有第二起.
一十四
她是贞洁的,让诽谤无计可施;
又嫁了一个她很爱的丈夫,
他在国务的会议上挺有名望,
有十足的英国气派,冷静且严肃;
尽管有时也有火气,却骄傲于
他的太太和他自己.但是,谁也找不出
他们的不是来,那关系真够稳定:
因为,女的安于美德,男的安于骄傲.
一十五
事情是这样的:因为外交的事务,
唐璜和他为履行各自的责任,
常常有机会密切的接触.虽然,他
为人谨严.不轻易为外表所惑,
可唐璜的少年才华与沉稳耐性,
把他骄傲的心也稍微变温和,
这就形成了尊重的基础;后来,
他们变成了礼貌上所称的朋友.
一十六
就这样,骄傲和冷漠让亨利勋爵
成为十分慎重的人,他从不随易
判断人好坏,倘若一旦有了主见,
不管对错,也不管是朋友或是仇敌,
这尊贵的主见就骄傲得顽固,
谁也别想将它的锋芒扭转丝毫;
爱也好,恨也好,都不需别人的指教,
因为爵爷早已高兴这么决定了.
一十七
因此,他的友谊,以至于他的厌恶,
总是有道理,这道理又更加证实
他的先见之明;在喜怒好恶方面
他绝不回收成命,就好比波斯
和玛代人的法律.他的感情里
也没有隔日热的那种怪毛病:
它让人忽冷忽热,难料悲与喜,
这至今的是人心灵上的疟疾.
一十八
"成功怎么能取决于人呢!但如果你
好自为之,你会有超乎你所该得的收获."
你的收获绝不会少,我可以保证:
只要你机警,能够随时见风使舵;
压力太大的时候,就稍微让步,
至于良心,重要的是它能伸缩,
因为它和拳击师或骏马一般,
多受一些委屈全没有关系.
一十九
亨利勋爵也喜欢向人摆摆架子,
和许多大大小小的人物一样:
连地位最低的人都能找到下属
(至少他们自认为如此)打打官腔.
由于"自尊"这种东西重得使人疲累,
谁都难以把它放在心头独享,
必须慷慨地拿出来与人分担,
这就是:叫自己骑马,别人挑担.
二十
在门第.官衔和家财上,他与唐璜
旗鼓相当,他说不出怎样特殊;
而年岁呢,他在时间上倒是占了先,
至于国籍,他觉得也互相不悬殊:
因为英国人智勇双全,并且还有
自由的论坛,使各邦都自愧不如.
亨利勋爵就是一个伟大的论客,
议会里没有人比他更叫座.
二十一
是的,这都是他的优点,接着他以为......
这是他的自负,却也并无恶意,......
他当过大臣,对宫廷的玄奥
真是了如指掌,很少有人能匹及;
这一套学问尤其在多事之秋
使他大放光彩,他常爱将这秘密
炫耀于人,因为他确是兼容并包,
永远是爱国之士,有时候是官僚.
二十二
他喜欢这个文雅的西班牙人的
不苟言笑,甚至尊敬他的驯服,
因为,不要看他年轻,却会委婉地
表示同意,或是不卑不亢地反驳.
他懂得这世界,不愿见人由小过
而滋生大恶(这常是由于土壤
肥沃所致),因为毒草在始发时
如果不铲除,以后就更难制止.
二十三
他和他谈到了马德里.君士坦丁堡
和其它一些遥远的地方,并感叹着
那些民族不是对人俯首从命,
就是自行其道,看来有些奇怪;
他们也谈到马,亨利的骑术很好,
和大多数英国人一样,他以此为乐;
而唐璜呢也真无愧是西班牙人,
驯起马来就像暴君驾驭俄国人.
二十四
就这样,他们渐渐熟悉,经常在
贵族的筵席或外交的宴会上碰面,
唐璜和朝野两党都非常有交情,
就如同共济会的老会友一样左右逢源.
亨利对他的才干毫无疑问,
他的举止也表示家教的良好:
所有人都愿意请他到家里作客,
这是因为他出身既好,且教养又难得.
二十五
在某某广场......我们不想提起街名
而贻害于人:只因为社会太喜欢挑错,
容易于把作家的好话当作歹话,
并在他从没料到的地方去揣摸
他定是对过去.现在.或将要变成
一段丑闻的风流韵事有所影射;
所以,我要事先宣布,以杜诽谤,
亨利勋爵的府邸座落在某某广场.
二十六
我还应该指出一个虔诚的理由
为何要让那广场或街道匿名,
因为我还没有经过一个社交的季节,
而没有见某某门第极高贵的家庭
因为心灵的小小背叛而闹地震,
流言可太爱拣这类话柄来助兴:
我担心万一不小心跌入它的陷阱,
除非我知道最贞洁的广场才可以.
二十七
的确,我也许应该选用皮卡的里......
那连一点小罪过都没有的地点,
可我也自有用意.别管是否明智,
要把那纯洁圣地按下不说.
所以,我就不提衔名等等,除非我
的确知道有一处挑不出一点儿怪现象,
例如说,一个冰清玉洁的贞女庙,
它在......可我的伦敦地图已经找不到.
二十八
那么,就在某某广场,在亨利的
府邸里,唐璜成了贵宾至宝,
如同许多贵族子弟那样受欢迎.
他们有的反能以"才气"向人示傲,
有的是以"财富",这自然到处通行,
或竟只有"时髦",这确实是有了
最好的介绍信,并且穿得考究,
经常就代表那其余的他都有.
二十九
所罗门曾经说过:(或有人替他说过,
反正那是语重心长,老成稳重)
"谋士济济一堂,则可以得而安矣."
的确,我们每天都能得到明证,
在上下两院,在法庭上,在舌战之机,
那集体的智慧是多么栩栩生动!
今天英国所以这样幸福.富裕,
这是我们唯一能猜出的缘由.
三十
可既然对于男人,安全在于
有众多谋士;同样,对于女性来说,
男友越多,越不易让美德沉睡;
就算它有所动摇,但对象太多,
选择起来也就更难;这恰好比
在礁石间行船反而不容易沉没.
虽然有些人的自尊心很受损失,
要想安全,最好有一群花花公子.
三十一
可阿德玲对于这样一种屏障
感觉没有必要,因为那样就显示不出
美德或是良好教育的货真价实.
她尊贵的心灵才是她的支柱,
凭它她能给人类以正确的评判.
至于调情,她还不至于那一步:
没有它,她也可以受到人们的包围,
更何况它又像家常便饭那么没味.
三十二
所以,她对所有人都守礼而不卖弄,
对有些人则赋予特别的关切:
这近乎一种奉承,却又奉承得
如此地得体,不会让少妇或小姐
事后留下一点可以非议的地方;
它是一种温和的同情,使那些
忧郁的正经人或一向被以为
正经人的可悲的荣誉带来些安慰.
三十三
那荣誉无论怎么说,大多时候,
均是一种凄凉且乏味的累赘;
请看一看那有口皆碑的君子吧,
可怜他们竟给赞誉作了傀儡......
被赞誉害成了行尸!再请看一看
那最被称赞的好人:落日的余辉
成了桂冠上的光环,而从那光环
你看到了什么?......仅有镀金的阴云.
三十四
当然,在阿德玲的待人接物中
亦有一种雍容而且冷静的矜持,
它从不会越过防线而表露出
天性所想表现的东西;这好比
一位满清官吏从不夸赞什么好,
至少,他的作派不会对人表示
他所见的事物让他兴高采烈;
或许我们从中国学到了这些......
三十五
或许是从荷拉斯,按照他的主张:
"不羡慕"就是所谓"快乐的艺术";
对于这种艺术,可是人各一词,
却还未有十拿九稳的道路.
但是,还是慎重为妙;无论如何,
淡漠总不致使人苦恼或失足.
在上流社会里,不能自制的热情
只是表示道德不清醒.
三十六
但阿德玲并不是冷漠的,因为
(用一句老调说吧!)在覆雪之下
一座火山更容易把它的熔岩
保持得住.......还需要我说吗?
得了!我最恨把一个拟人的比喻
说到尽头:因此,让那"火山"去吧!
我和别人不知把不幸的灿烂
翻动过多少次,弄得烟雾好不窒闷!
三十七
我一转念又想起了另一个比喻:
你觉得喻作一瓶香槟如何?
一瓶美酒被冻成葡萄味的冰,
好像那仙品没有剩下几滴琼浆;
可是就在瓶心,唉呀,弥足珍贵!
却有一盅之多的酒液在荡漾.
那醇醇馥郁,连最强烈的葡萄在
最饱满的时候也给不出这种味道.
三十八
由于那是整瓶酒提出的精华,
所以,即使最冷的面容,那底下,
也很可能藏有精而又精的仙品,
这已屡见不鲜......可我只是指她;
从她我引申出一个德训:
(缪斯总爱一遍又一遍地讲它)
你们那些冷若冰雪的人更难得,
只要你能把那层该死的冰层凿碎.
三十九
然而她们虽然很好,终究不过是
通向心灵的印度的西北航线,
然而,北极至今还不能被人所知,
虽然有不少好船都去探过险
(只有培利的努力稍微有些眉目),
然而,绅士们很容易遇上浅滩;
如果北极到处是冰,无法通行,
那你就白走一程,或是竟连船覆没.
四十
年轻的新手在异性的海洋里
或许最好安排一个平稳的航程;
那些老手的呢,也该想到
是靠港的时候了,不要等时光用
灰旗向他呼唤;人事有如水流,
最可怕的是把你卷入"过去"一词中,
到那时,生命剩了残丝,只能飘浮
在继承人的期待和痛苦之中.
四十一
可是天意不可违;而老天的乐趣
有时却很蛮横......但这可以暂且不管;
这个世界值得人肯定,大体说来:
万物皆仁(即使为了自寻慰安).
对于那波斯人的邪们歪道的
"善恶并存"学说,不过使人徒然
增加了疑团,同其他教理一样,
不是使信心迷惑,就是硬把它装上.
四十二
英国的冬季在七月过去,八月
重又开始,......现在正是它刚刚结束.
好个马车夫的乐园!车轮飞转,
大路上不分东南西北,跑满了马车;
驿马只嫌不快,谁会顾惜它?人都
只顾自己,或自己的儿子;那就是说,
忧心儿子在大学里所欠的债
比他求得的知识还多一大块.
四十三
而伦敦的冬季到七月为止,有时候
或许稍晚些.我不会在这方面
再犯错误,不论有什么别的过失
堆在我的双肩之上;现在我敢断定,
我的缪斯是气象学上的晴雨表,
因为议会就是我们的水银棒,
不管激进派怎样攻击它的法律,
它的会期即是我们独有的皇历.
四十四
当水银柱降到零度时......啊,请看
那数不清的马车.轿车.跟班和行李!
车轮滚滚,从加尔顿宫飞同苏荷,
谁要能租到马匹是多么惬意!
税卡大道扬满尘土,而罗敦路
则沉睡在这辉煌时代的豪华风里:
当车夫把马套在车前,
店主正在拿着大叠帐单而长叹.
四十五
连同他们带帐单......盛景的一对搭当......
都得后会有期,等候付钱的一天.
唉呀!对于收不到现钱空虚的人,还能有
何希望?"希望"就成了他的财产,
要不然就是一张慷慨的长期支票,
这是当礼物给的,但还等不到你兑现,
就能又得到一张!没有办法,只能大打折扣
到处叫卖,活该是敲竹杠的得利.
四十六
然而这不足挂齿,我的爵爷正坐在
夫人的身旁打瞌睡,任马车飞驰.
飞吧!飞吧!"换马来!"成了句口头禅,
马换得真快,如同结婚后的心.
殷勤的店主亲自把新马给套上,
车夫也毫无理由小瞧他的赏钱.
最后,在水洗过的车轮滑行之前,
驿站的马也请求留下一点纪念.
四十七
这些给过后,那位管家,也就是居于
老爷以下的老爷,登上了后座;
还有爵爷夫人的使女,既狡猾
又爱妆扮,但是正经得连诗歌
都难以描述,......"阔人旅行就这样!"
(请原谅,我有时把国外的糟粕
顺口说出:若不是有幸到过国外,
谁会引经据典,一切都看不顺眼?)
四十八
伦敦的冬天及乡村的夏季
都快要完了.这也许很让人惋惜.
在大自然披上了美丽的盛装,
人们却埋首在挥汗的城市中
聆听着既无趣.又不智的辩论,
直到夜莺的歌唱渐渐归于沉寂,
那时,爱国人士才把故园想起......
但是九月前绝不打猎,除了野鸡.
四十九
我的激昂的长篇演讲说完了.
风消云散:那两倍二千人的世界
已经消失在他们所谓的"孤独"里,
还有三十仆人可检阅,
还有宾客,及天天被压得叫苦的
餐桌,数目也同样多,或者更多些.
谁说古老的英国对待客人不够热情?
那仅是由数量缩为质量罢了.
五十
这时,亨利爵士及夫人阿德玲
也和他们的侪辈一样也下乡来了,
他们回到一座很幽雅的大宅,
一座哥特式样的.上千年的城堡.
他们的家系最遥远,被时光老人
践过的英雄美人真不知道有多少;
还有和这家系一样古老的橡树,
每一棵均是一位祖先的坟墓.
五十一
对于他们的度假,每份报纸都载有
一段报导:近代新闻人物就有这种光彩,
只可惜好名气并不比广告更久长,
或者和广告一样隔日就换被下来,
因为墨迹还没干,那名声就已经,
不响亮了.《晨报》的消息刊登得最快,说道:
"本报快讯:亨利.阿曼德维勋爵
现偕夫人共赴乡间别墅小憩.
五十二
"据记者获悉:我们好客的主人
值此秋高气爽之际,将要邀请高贵宾客
共聚于别墅中;据可靠方面传闻:
Ｄ公爵即打算和夫人在那里度过
游猎的季节,另外还有不少显贵
和社交界的名流都将作为座上客.
其中有一位尤其显贵的贵宾,
据传是俄国秘密谈判的使臣."
五十三
所以,我们可以看到(因为谁能
怀疑《晨报》?它的报导好比经文)
凡虔信它的人都能为它发誓,......
我们这喜欢热闹的俄籍西班牙人
因为东道主的声望,也注定了
要和那些勇于饕餮的一起扬名.
说来奇怪:上次战争时,在报纸上
登载宴饮者远是多于报导伤亡,
五十四
譬如"本星期四有盛宴,出席者
勋爵甲.乙.丙"等等,另有官衔.勋位,
吃一餐的扬名不亚于打胜仗,
然而就在这消息下面,在同一栏内,
是法尔茅斯讯:"驻防于本地的
众所周知的骁勇善战的军队,
在近期一役中伤亡不小,
据悉缺额已经补齐,......详见公报."
五十五
这一对贵族向诺尔曼寺院驰去......
那曾是一座很古老的寺庙,
现在成为更古的巨厦,杂陈列着
哥特的风格和雕饰,很是罕有;
建筑师都认为能和它相匹敌的
所剩无几了;只可惜地处山中,
修道僧都原意有座山作靠背,
以保护他们的信心风吹不着.
五十六
它坐落于一个明媚的山谷里,
高坡上是片树林,有一棵老橡树
像卡拉塔克号召他的人马一样
举起硕大的手臂,把天雷都挡住.
从它的枝叶下,每当天明就能看见
快乐地跃出一群斑斓的梅花鹿
由一只多角的雄鹿带着奔下山坡,
去啜饮那夜莺般歌唱的小河流.
五十七
在府邸之前,是一个碧绿的湖,
湖水清澈,宽阔且深,是由一条
河水灌注的,因为它急流到这里
变得和缓,就漫衍成一片湖沼.
野禽均栖息在湖边的芦苇丛
和灌木里,在那水上孵化小鸟;
树木顺坡而下,直达到湖边,
将它碧绿的容颜倒映在湖面上.
五十八
河水在出口处形成了急湍的瀑布,
那儿水花澎湃,波涛闪闪倾注,
发出清脆的回音;以后又好象
哄顺的孩子,仅有轻柔的蹀躞,
沿山谷荡漾流去.小河有时候
在树林中迂回隐没,有时候闪耀,
有时候碧澄澄,有时候又蓝得发黑,
全看天空投下的光影之深浅.
五十九
在近处,还有一座哥特式教堂
留下的庄严遗迹:它的人想起
罗马管辖它的年代;一座曾荫蔽过多少条走廊,
拱门但都已经
无迹可寻了......真是艺术上的损失!
只有拱门还忧郁地俯瞰着大地;
连铁石心肠望着它也会
为时光或风雨的剥蚀而感叹.
六十
一个神龛里,靠近顶端原来有
十二个使徒的石像,庄严齐立,
但这些都被毁了,不是毁于僧侣
坍台之时,却是毁于查理败亡之役,
那时每一座建筑都成为堡垒,......
这在朝代更替史上并不足以为奇;
英勇的武士苦战一番,仅因为
有人坐不好天下,却又不原退位.
六十一
在更高的一座神龛内,却独独
留下圣处女......天子的圣母,
不知由什么巧合没有受到破坏,
她幸福地怀抱着婴儿而环视;
或许由于迷信:她足下的地方
变成了人所不敢侵犯的圣地.
但不论怎样,任何庙堂的遗址
只要稍有圣物,就会给人以灵感.
六十二
在墙壁的中央,开着一扇大窗,
已经没了那彩色万千的玻璃,
玄奥的光线一度透过它而流下,
仿佛随太阳闪来的天使的羽翼;
但而今,它空旷而荒凉,只听得
风吹过窗格的声音一会高一会低,
伴之以夜枭的号叫:而那唱诗班
却已经和赞歌一起静静地安眠了.
六十三
然而,在月光如水时,当一阵阵夜风
来自天外,就能听到幽怨之吟
不似是人间所有的,却很悠扬,
郁郁地随着风吹过那巨大的拱门,
在那儿回旋一阵就趋于沉静.
有人以为那反是遥远的回音,
是夜风带来的瀑布的声响,
遇上了谐音的古墙,愈加回荡.
六十四
还有人以为,这也许是因凋残
而引起的天地之灵气,为这片
荒墟带来了委婉迷人的声响,
悄悄掠过楼塔及树林的尖顶
(不过尚且不及埃及的门农石像,
它一碰到晨曦就有乐音轻颤);
这究竟为什么,我也不清楚;
我听过它,或许是听得太多了.
六十五
院落中有一座哥特式的喷泉,
它很匀称,只是雕刻有些奇怪,
那石刻的人像是在假面舞会上,
那有像圣徒,有的则丑得像妖怪.
清泉从大理石的嘴里喷射出来,
成为万点明星,向池中滴落下来,
又打起了无数水泡,仿佛人间
空虚的荣华,和更为空虚的忧烦.
六十六
府邸本身庞大且古色古香,
轻比别处它更具有寺院的风格:
修道院的回廊还是坚固依旧,
禅房与斋堂,我想,也差不多;
一间精巧的小礼拜堂也依然
没有被损坏,点缀着大宅的景色;
其余的都重建.改建或是拆毁,
更带有男爵.而并非僧侣的气味儿.
六十七
那异常广阔的大厅.居室及长廊,
再加之不合艺术法规的配合,
足以叫识家摇头;但作为整体,
无论每一部分看来如何独特,
总的印象却是壮观的,至少对于
那些心灵上长着眼睛的人而言;
我们看巨人就要看他的身材,
开初并不管他哪儿生得古怪.
六十八
那钢铁包住的男爵,下一代就熔掉了盔甲
换成穿着锦衣的受勋的伯爵,
都保存得好好的,从墙壁上往下望;
上辈子的玛丽夫人再现为迷人的小姐
披着美丽的卷发;浑身珠光宝气.
穿长裙的伯爵夫人也排了一排;
此外还有彼得.黎里爵士的一些美人
衣不蔽体,叫人可以看个痛快.
六十九
还有穿着官服的凛然可敬的法官
也在壁上,他们那眉头并不很像
能使被告人相信大人的裁决
是凭着公理,而非袒护豪强;
以及没留下一篇宣讲的主教,
以及那首席检察官们的恶相,
让人(假如我们判断不错的话)
只是想到严刑,而非人身保障法.
七十
铁器时代的将军们(那是在铅弹
还没有流行之前),有的披盔甲,
有的戴假发,威武得像马尔勃洛,
魁伟得足抵得我们瘦小的人一打;
还有执银杖.或是佩金钥匙的侍从,
以及猎人,他的骏马画布上容不下;
偶然也有一二高尚的忧国之士,
毕生都没有得到他希望的名位.
七十一
如果你厌倦了这门第的荣耀,
总还少不了艺术用品来使耳目一新;
一幅卡娄.杜尔契或是蒂申的画,
或是萨尔瓦多的凄凉的山野景物,
阿尔般诺的舞蹈儿童,或是凡内的
一片海景,或者一些殉道徒
受难之故事,那是斯帕纽雷托
以濡满血泪的笔构造的力作.
七十二
这儿,是一幅洛林的明媚的风光,
那儿,朗勃兰使幽暗也大为着色;
还有沉郁的加拉瓦乔更以
沉郁的色调描绘出削瘦的苦行者;
啊!但请看这儿,敦尼埃邀请你
宴飨着更精美的食物(的确不错):
他那大肚酒杯让我很想喝一口
莱茵河的香的白葡萄酒.
七十三
读者啊,但愿您会阅读,并且懂得
只认字或阅读并不就构成
一个读者;那此外还必须加上
您和我都缺乏的一些美德才成.
第一是,要从头读起(尽管这是够难以办到的);
第二,要持之以恒;
第三,不要从结尾开始;但假如
已经做错了,那就读到篇首为止吧.
七十四
但是,读者,看来,您最近确实很耐心,
然而我呢,不惜凑韵,也放肆起来,
竟把文章的格局这样大为铺张,
太阳神或许以为我只是在叫卖.
但是,自古就有荷马的"船只清单",
可见诗人对这一行当都很喜欢;
自然,一个近代人应该知所检点,
所以我就不再提那家具与杯盘.
七十五
成熟的秋天来了,一群贵宾随它一起
来享受秋之甘蜜.
谷子割完了,领地中的野味很多,
猎犬到处嗅味,猎人穿着土布衣服
拍打着灌莽;他瞄准好比山猫,
袋子越装越满,多么神奇的技术!
啊,棕色的鹧鸪!啊,彩色的山雉!
但是小心偷猎:这并非农夫的游戏!
七十六
在英国的秋天(可惜没有花架),
沿着小道铺展开酒神的花冠......
你看不见红色的葡萄挂着彩,
像诗歌中所赞美的南方的沿岸;
但她却有能买到的最甜美的
或浓或淡,各式红白色葡萄酒.
如果英国自认贫瘠,她该知道:
最好的葡萄园是在她的地窖里.
七十七
如果,她不能像南国的秋天
那么宁静而温和地趋向衰亡......
温和得仿佛又要使大地回春,
而不似肃杀的冬天就将登场;
她却也有无穷的室内的乐趣:
炉火熊熊,一年之中最初的春光,
而室外尚有一片成熟的景象,
尽管失之于绿,却得之于黄.
七十八
至于她柔弱的乡间生活......就连猎狩
也是号角声多于猎犬,可却也
活泼生动,足以能使一位修道高僧
放下念珠,加入这欢乐的游猎.
甚至连宁录都将离开杜拉平原,
换上美尔顿短装,前来追射一些.
若嫌野猪不多,她却豢养了不少
讨厌的东西,可作射猎之目标.
七十九
府邸中贵宾如云,先说女性吧:
先是公爵夫人费兹甫尔克,
别扭伯爵夫人,包打听夫人,
糊涂夫人;风头小姐,饶舌
小姐,羽纱小姐,麦克.紧身小姐,
及犹太夫人,大银行家的老婆;
此外还有可亲的睡不醒太太,
她看起来像白羊,却比黑羊还孬;
八十
尚有许多贵族夫人,虽然,说不出名堂,
但有地位,是社会的精华及渣滓;
她们像过滤过的水,纯洁且虔敬,
个个出类拔萃于芸芸众生之上;
或是像印成钞票的纸,别管那是
怎样印的吧,这张通行证就掩盖着
其人及其事迹;因为,在社交场上
尽管敬畏神明,却也宽宏大量.
八十一
也就是说,宽大到某一的限度,
这限度在哪儿,却最难以标注.
体面......上流社会运转的轴心,
谁对谁都应稍留一些情面.
如是对美狄亚说:"滚开,女巫!"
难免失礼,那叫伊阿宋多么难堪!
荷拉斯和帕尔其都如此以为:
既讨人喜欢,又有利,何乐而不为?
八十二
我不能确切地说出他们的准则,
那是非标准,多少有些像抓彩;
我曾见过一个德行很好的女人
就因为被合谋排挤就坍了台;
又有一位太太德行平平胆子却大,
略施小计就将地位争了回来,
于是,她又成了高悬天界之天狼星,
带着无损的讪笑跳出了陷阱.
八十三
我看见的,唉......真难以尽述,......可还是
谈谈我们享受田园之乐的那些人.
被邀清的宾客约有三十三位
最高的级人物......一代风流中的婆罗门.
我前面提到的均不是头号人物,
只不过捡拾了几位凑凑趣.
夹在其中的,就如两三点斑点,
还有几个爱尔兰的离乡地主.
八十四
有一位吹牛皮,那法学界的干将,
只有在议院和法庭才大打出手,
确实,要是被邀请到其它的地方,
他的兴趣倒在于议论而不是战斗.
还有年轻的榨韵诗人,才刚问世,
也要作为明星在文坛上闪耀六周;
还有庇罗勋爵,自由思想之权威,
及约翰.海碗爵士,伟大之酒鬼.
八十五
还有野蛮公爵,他是一个......公爵,
啊,每一寸都是;还有一打儿贵族
个个像是查理曼大帝所赐的,
论智慧及相貌,绝不会被耳目
将他们误认为属于平民一流;
还有厚颜六姐妹,啊,六颗明珠!
整个是歌魂和感情,那郁闷的心
不在修道院,而是希望结婚.
八十六
还有四位可敬的先生,他们之可敬
大多在头衔以内,而不在那之外;
有一位勇敢的骑士,人称智多星男爵,
最近因法国和命运飘到这儿来,
他的无害的天才主要在于娱人,
但俱乐部发现"笑"也非常有害,
因为他逗人的魔力实在极大,
连骰子似乎也迷上了他的俏皮话.
八十七
有一位狄克.多疑,是位玄学家,
喜欢哲学,和一顿丰盛的酒菜;
还有三角先生,自称数学大师,
和亨利.银杯爵士,和赛马的高手.
有一位自吹自擂的教理严神父,
他不仇恨罪恶,只是罪人的对头;
有一位姓普兰塔金内特的贵族,
真是无一不会,更善于与人打赌.
八十八
有一位杰克.粗话,近卫军之巨人,
和火面将军,战场上功名显赫,
战术和击剑都精通,在北美战争中,
他杀的美国佬还不及他吃的多.
有一位恶作剧的法官铁面人,
非常会对付他的严肃的职责:
当一个犯人来听取他给判刑,
倒能有法官的玩笑作为宽慰.
八十九
上流社会好比棋盘,上面也有
什么皇上,皇后,主教,骗子,和小卒,
它本来是一场戏,只不过那傀儡
是自己牵线,完全是自愿去充当.
我的缪斯啊,你为什么像只蝴蝶
有翅而无刺,尽在半空中飘舞
不着边际?......倘若你是只黄蜂,
恐怕就有不少的罪恶要嚷痛.
九十
我还忘了提那位不应该忘的
演说家,是近期议会上
闪耀的新星,他作了篇很正式.
很漂亮的演说,这是他在政坛之上
初露锋芒,报上至今尚在谈论
他一鸣惊人,给人以深刻的印象,
可以并入那每天出现的杰作:
"这是空前的最佳的首次演说."
九十一
他骄傲于"听他说!"及他的选票,
也骄傲于他口齿的第一次上阵,
还骄傲于他的博才多学(刚够征引),
西西罗立荣耀让他乐而忘本.
他既有好记性重复人的话,
又能妙语双关,或是讲一段趣闻,
有这么多才气及厚颜,
这位"邦国的骄傲"于是来到乡间.
九十二
尚有两位才子,真是有口皆碑:
人们称之为苏格兰之强弩,爱尔兰之长弓,
他们都是律师及有教养的人.
强弩的谈吐更可现斧凿之功;
而长弓呢,他的丰富想象
犹如骏马之势,长于飞跃跳纵,
可有时也许碰上土豆而失足,
强弩的妙语恰似摘自凯图.
九十三
强弩仿佛一只新调好键的竖琴,
可长弓却好像风琴那样地豪放,
它能与天风共鸣发出乐音,
不管那声音是低沉或是高昂.
至于强弩的谈吐,你一个字也难以改,
长弓的辞藻却并不总是很恰当:
总之,这两个才子均各有神通,
一个头脑精明,另一个心灵天赐.
九十四
在一个乡间别墅里,假如你说
这些人聚起来有点儿不伦不类,
请想一想吧,每一类都有一个标本,
远胜过与庸才谈心的索然无味.
呀,喜剧的时代已过去!康格利夫
及莫里哀的蠢材在今天的社会
都已消失在太光烫的外表之中,
世风和服装一样,处处都无不同.
九十五
荒唐的怪物都深文周纳起来,
可笑倒是可笑,可却索然无味;
连各色人等也均不见原色了,
愚蠢已经没有果实可以贡献,因为
虽然愚人很多,他们都均平庸,
不值得拉出来献宝;整个社会
全都冠冕堂皇,其中只有两大族:
一族讨人厌,另一族则感到讨厌.
九十六
然而我们从农夫变成拾谷穗的了,
只要一见到真理的谷粒就捡拾.
亲爱的读者!我觉得我如此东拾西捡,
真像可怜的露斯,而您则是波阿斯.
我还想再引用《圣经》的典故,但是
《圣经》不允许我这样做.在我少年时,
有位亚当太太的话深入我心:
"在教堂外谈论经文也就是渎神!"
九十七
在这卑微的时代,我们只能努力
就糟糠来拾,虽然磨不出谷粉.
我还忘了说一位口若悬河的
猫咪俱乐部会员畅谈的圣人,
他在他的袖珍记事本里,每天早晨,
都打好稿以准备晚间一鸣惊人.
可怜的家伙!为了妙语煞费苦心,
却不知有多少麻烦在等你!
九十八
第一,他得把谈话曲曲折折
引到他巧妙的掌握里来;其次,
他不能放过任何一个机会,更不可以
让听众们对他稍减一分热情;
而得寸进尺......使满堂轰动,
假如可能的话.第三,不能畏缩!
万一有聪明人反驳,他得
抢那句压场白,才显得最有道理.
九十九
亨利勋爵同夫人是东道主,
我们前面提到的人们均是宾客.
他们的餐桌足以引诱鬼魂
为这丰盛的佳肴跨越冥河.
我不想仔细介绍炖肉或烤肉,
历史已证明那是人生至乐;
饥饿的罪人啊!......自从夏娃吃了
苹果后,有什么比饮食还更为重要?
一百
请看那"流着奶与蜜之地"是怎样
引诱饥饿的以色列人去迦南,
以后我们又加上爱财,总之
就是唯一的乐趣予人以慰安.
时光飞逝!我们的日子不再明媚,
情妇和食客也将让我们厌倦;
但是,哎哟,芬芳的金钱!谁愿意,
就算老得对你无用时,而失去你?
一百零一
那天男士们都赶早起了床去射击,
或是行猎:这原是人人爱的消遣,
自幼就迷恋它,仅次于吃与游戏,
到中年更爱它,为的是缩短时间,
因为Ｅｎｎｕｉ亦是英国的土特产,
我们虽无以名之,却用打呵欠
来替代语言,让法国人去翻译
那连睡眠也没法减缓的倦意.
一百零二
老年人在藏书室里随意阅览,
不是翻书,就是把画儿批评一通,
或是在花园里悲天悯人地散步,
或者对暖房的缺点加以非难,
或者骑一匹跳得不高的老马,
或是从晨报找一篇讲词来念,
或是只是眼巴巴地望着怀表,
六十岁了还盼着六点钟的到来.
一百零三
但无人不惬意.集合的时候
是由餐铃宣告的;而在这之前,
时间都是由自己支配:或是孤独,
或是谈心,全在你愿意怎样承担
日子的重负.没有人知道应
怎样处理它.你起床,悉听尊便,
梳妆多久,以及需要在何时何地
或是怎样进早餐,这都随您的意.
一百零四
女士们呢,每天清晨,有的浓抹,
有的稍微苍白.天晴时她们散步,
或是骑马;阴雨时则看看书,讲故事,
唱歌,或是练一练国外时兴的舞,
或是把帽子照最新的样式改装,
或是讨论不久会流行什么装扮,
或者用十二张纸写一封短信,
使对方又成为欠着她的.
一百零五
因为有人情侣不在,各自有朋友.
啊,世上有什么能比女人的信有威力!
连天堂都难比,因为它无休无尽.
我最喜欢异性来信的弦外之音,
它仿佛教义,从不把意思直说,
而似攸利西斯的口哨在招摇
多隆时那么狡黠;你若是作答,
可要当心你在信上说的什么话?
一百零六
还有打弹子,玩牌戏,但是不赌钱,
体面人在家里掷骰子可不成;
严寒的天气不适于远出游猎,
有河水时去划船,有冰时则去溜冰.
还有钓鱼,啊,一种寂寞的嗜好!
不要去管华尔敦如何赞美这逸兴;
残忍为乐的怪老头啊,希望有
鳟鱼也来钓你,也钩住你的喉咙.
一百零七
到了晚上宴会及美酒就会来临,
有文学味的闲谈,有双人合唱
发出不凡的声音(至今我的心
或是脑袋,还为那回忆中的声响
而震痛).四位厚颜小姐会快乐
赏赏光,但两位年轻的姑娘
更爱弹琴,因为除了琴声之美以外,
她们还有柔颈及粉臂的妩媚.
一百零八
有时,一场舞会(不在打猎之日,
由于那时男士们都有些疲倦)
显示着旋舞中的窈窕的身姿;
还有那业已打好腹稿的闲话;
以及调情......不越礼数,只对该
或不该羡慕的魅力加以赞赏;
猎人们又在屋内谈着打狐狸,
然后冷静退场,......十点钟了,是休息的时候.
一百零九
政客们各自找一个角落去辩论
天下大事,并给全球做了筹划;
智者专等他们权术中的漏洞,
好让他的一句俏皮话插入;
唉,这真使卖弄聪明的人坐卧不宁!
瞬间的好事可能使他们苦捱
几年之久,这才有机会让它出笼,
即使如此,或许碰上蠢材而扫兴.
一百一十
然而,在我们这次欢会中,人人都是
雍容,华贵,文雅,冰冷难以接近,
好像大理石雕就的雅典石像.
现在已经没有威斯登式的乡绅,
然而我们的苏菲亚们美貌可能
胜过古时,却不那么咄咄逼人;
我们也没有高超骗子,像汤姆.琼斯,
只有呆板得如石头的正人君子.
一百一十一
他们的聚会散得早,也就是说
不超过午夜......那就是伦敦的中午;
然而,在乡下,女士们总是在月落以前,
比较早地驾返自己的香闺歇宿.
啊,但愿每一朵玫瑰睡得安然,
很快地就能把原有的娇色恢复!
香腮安寝得适当,使鲜艳倍添,
能节省一些胭脂费......至少省几冬.