这个世界充满了孤儿:但首先是
大家公认的一类.那些名正言顺的;
虽然说这是孤枝,但往往比森林中
密集的树木长得更出类拔萃;
其次的一种孤儿虽然注定
父母双全,但是他们在小小年岁
就却得不到双亲的慈爱:称这种
人为心灵的孤儿我想并不过分.
二
再者就是人们所谓"独生子女",
他们长大了仍然只是孩子,因为
古语有云:独子必定会娇生惯养;
如果不加以引申,这句话倒很对.
只要他们的家教,不论严慈,
都超过了爱子女的适当的范围,
那么失教者,不管是失之于情育
还是智育,事实上也是孤儿无疑.
三
那么还是回到正统的定义上吧......
通常只要一提到孤儿,我们立刻会想到
贫民学校,和那面黄肌瘦的儿童,
唉,小小的年纪,却已被茫茫人海
冲碎了一切希望,成了所谓的"骡"!
或者怜悯.或者更粗糙情绪的目标;
不过,若是考察一下,您就会发见
那些首富之户的孤儿更为可怜.
四
他们很快就将会一切都自作主张,
因为象家庭教师啊,监护人等等
若比起天性的指导来岂不逊色?
比如,一个由法律监护的儿童
就像是......我要用最初想到的那个比喻......
一只小鸭被关到了老母鸡笼中;
特别是雌鸭:多么怕她出错差!
可是只要一看到河水,她还是跳下.
五
有一种人人用来都极为便当的
言简而意赅的堵人嘴的办法:
每当有谁敢于发挥那新的见解,
"好,如果你对,那么就是别人就都错啦?"
假如我们将这个振振有词的
并且百用不厌的先例反转过来:
"要是我不对,那么人人就都对了?"
但依我看,人人都还没有变得那么好.
六
因此,不管是否得罪谁,我主张
对于任何事都让人来自由争论;
因为时代总是那后浪推着前浪,
而且后一代总是爱责备上一代人
冥顽不灵,说他们明明就是枕着
针毡而无感,简直是麻木不仁!
过去的邪说却成了现在的真理
或者正统的东西......路德就是鲜明一例.
七
圣礼已经简化为两项;而女巫呢,
则绝迹了.不过要把老妇人火焚,
不管马修.海尔斯怎么讲人道,
最近才把他认为不斯文.
(可现在烧的不是老妇,而是淫棍,
就是那种引起家庭不和的祸源:
我们知道,这种人还得继续受火刑,
不过我得承认,现在烧得还比较轻.)
八
伟大的伽利略找到了太阳的方位,
反而因此见不到它的光明;
他被囚禁了起来,只为了防止他
揭示地球是怎样围绕着太阳运行.
他被折磨了个够,人们这才
发现不必敲碎他的头颅,......而如今
还是他对了,他的学理现在到处流传,
这对他的骨灰倒真是一种安慰.
九
皮赛格拉,洛克,苏格拉底,和
历代的许多名字......这里真是难以尽述,
足以说明圣贤的经历非常可悲,
谁在当时会不被认为是个怪物!
但是崇高的智慧超越过其时代,
必须耐心等待,甚至默忍凌辱;
智者都要相信等自己化为灰尘,
后世将为他献上歌功的讣文.
一十
假如连精神的巨人不能幸免于
这种遭遇,那么小人物就真该对
生活的小小磨难多迁就;
至少我想这么做......我当然也会,
只要是我的肝火不大.可是,唉!
就当我每一天下决心要成为
面面俱到的滑头,成坚忍的至圣,
偏偏风就来了,弄得我又怒火上冲!
一十一
若说我温和吧......我却又从来不冷静,
说我是谦虚吧......却总有一点主见,
说我是性情无常吧......却又总是固执,
虽然能忍耐,又对忍耐没有好感;
我是愉快的,只是有时想大哭一通,
我淡泊,但偶然也会怒气冲天;
这就使我怀疑:在我的身躯内
大概有几个灵魂,不知道谁是谁非.
一十二
第十六章提到了我们的主人公
正处在月光下的微妙的状态,
那对男子汉倒真是一个很好的考验,
看他的德性或体力会有多么坚强;
这一回,倒底是美德战胜了呢?还是
终于对那邪恶屈服?......因为他生长
在火热的国土,倒真使我不好说,
除非哪一位小姐以一吻来贿赂我.
一十三
就将它留作疑团吧(世事皆然).
次晨,在餐厅中摆起了茶,吐司,早点,
(这些人人吃,却不见得写入诗中,)
还有那一些无论出身.地位和财产
都已经被我的诗琴弹过的宾客,
这时也都来了,都已和主人见过面.
最后姗姗来迟的却是公爵夫人,
随后是唐璜,满脸还是那么童贞.
一十四
不知说是见鬼好呢,还是不见鬼好?
这真是非常难说.但唐璜的脸,
苍白而无神,恐怕不只有一个鬼
和他搏斗过.就连从那窗格中间
透进的光线对他都有点嫌亮;
公爵夫人也有苍白的容颜,
并且微颤,仿佛她是熬了一整夜,
不然就是梦做得太多一些.