T-xt-小,说--天.堂
'嘿、嘿。'平方根又出声了。
'什么事?'我应道。
'不是叫你,妈妈。'
'规定击球员区要怎么求好?'
'比赛次数乘以3.1就行,小数点后面舍弃。'
'不用四舍五入吗?'
'嗯,对啊。哪个?我看看……'
博士合上书放到椅子上,走到平方根身边。便条们随之沙沙沙沙地低声细语。博士一手拄在餐桌上,一手搭在平方根肩上。两人的影子重合了。椅子下面,平方根的腿在抖动。我把面包放进了烤箱。
不久传出告知棒球转播开始的音乐声,平方根伸手去拧音量旋钮。
'今天绝对不能输!'平方根每天必定要这样说。
'唔——先发可是江夏丰?'博士说着摘下老花镜。
我们脑中浮现出尚未沾上任何人的足迹的、崭新的投手板。泥地吸了水,黑黑的,经过一番细致的打理后看起来凉丝丝的。
'上帝保佑阪神!投手……'
现场播报声最终被观众的欢呼声和杂音给淹没了。我们脑际浮现出先发投手走向投手板时脚上的钉鞋踏出的足迹。面包烤熟的香味慢慢地充满了整间饭厅。