打我记事以来，还是头一次这么近距离和父亲接触。十几年的时间，父亲的两鬓已经有了些许白发，不过眼神却是那样深邃。
他只是上下打量了我一番，也没说话，转身朝屋里走去。
我在原地稍稍愣了一下，便赶忙跟着进了屋。正屋已经收拾妥当，平日里摆放的桌椅板凳也通通撤到了墙角，上上下下也不见有碍眼的东西。屋子正中央只有一口棺材架在条凳上，爷爷的尸体已经住了进去。
瞧见屋里规整的样子，我用余光看了看身旁的父亲，不用猜，屋子肯定是他打整出来的。可是村里早就有传言说，我父亲是个傻子，但从我进院子到现在，他的行为似乎与普通人没什么不一样。难不成是传言有误，亦或者，这十几年里在他身上发生了什么事？
正琢磨着，父亲从旁边递来了三支香。我心领神会，接过后扑通一声跪了下去，重重的磕过三个响头，将三支香不偏不倚的插在灵位前。
待我凑到棺材前见到爷爷的最后一面时，方才脑子里的胡思乱想一瞬间抛了个干净，顿时浮现出往日和爷爷相依为命的种种。悲痛的情绪再也无法抑制，眼泪簌簌而落。
不知道过了多久，院子里总算是响起了鞭炮声，这是在告知乡邻家中有人过世，望周知。
兴许是看在爷爷的情分上又或是忌惮父亲的不期而归，村里还是来了不少人给爷爷吊丧，但绝大多数只是在门口烧了纸钱，上了几炷香就匆匆离去，整个过程没有同我们父子说一句话。
看他们一个个扭捏的样子，我心里虽然不忿，但也念在他们能来送爷爷，仍然表示了感谢。
几乎整个下午，我都跪在门边给前来吊丧的乡亲还礼。而父亲似乎没当回事儿，坐在屋子里的角落里，默默的抽着烟，只是手里不知道什么时候多了一支笔，偶尔会在纸上写写画画，也不知在记着什么。
等到院外不再有人进来，已经是夜里十点。我这才得空喘口气，撑着身后的凳子慢悠悠的站起身。锤了锤僵硬的身子后，我偷偷瞟了一眼墙角，却发现父亲不知何时已经离开了正屋。
我扭头朝四周看了看，依旧没瞧见他人影，心说有些奇怪，便拖着发麻的腿晃晃悠悠的走到了他先前落座的地方。
打眼一看，这才发现，凳子上竟然放着一张字条。我拿起字条一看，上面有一行略显娟秀的小字——“不必出殡，七天后自会有人前来送葬。”
我愣愣的看了好长时间，回过神才明白父亲的意思，感情是他已经做好了安排。可是家乡的规矩，停灵不得超过三天，他为何要将爷爷出殡的日子放在七天后？
如此想着，脑子里又浮现出父亲那张略显沧桑的脸。能读会写，行走坐卧和常人无异，难道说老爹是傻子的传言是假的？
耳听得屋里蜡烛的噗嗤响声，热闹了一下午的院子又剩下了我一个人，心里不由得有些空落落的。原本打算夜里和父亲说说话，试着问一下这十多年来他去了哪里。可谁知，他又不声不响的离开了，这让我倍感失落。
转瞬便过了六天，眼瞧着就该到了爷爷出殡的日子，还是不见父亲口中说的那些人前来，这不免让我有些着急。一时间守着棺材竟然毫无困意，直到月上中天，身旁的纸钱烧的火堆暖和了身子，这才感觉到有一丝疲乏，眼皮一搭便不知不觉睡了过去。
正睡得迷迷糊糊的时候，院门外响起了三声锣鼓，声音直贯入耳，惊得我蹭的一声坐直了身子。擦了擦嘴角流下的口水，晃了晃有些发紧的脖子，侧耳再听却再无声响传来。
我误以为自己在睡梦中幻了听，低头一看身旁快要熄灭的火堆，伸手抓过一把散落在地上的纸钱，扔了进去。不等火势燃起，便站起身子，锤了锤发酸的腰眼，径直就要回屋大睡。
谁知前脚刚迈进房门，院门外那锣鼓声又响了起来。铛、铛、铛，又是三声而止。这下听得真切，的确是门外传来了动静。大半夜里，什么人会在门口敲锣。心头一想，便意识到或许是父亲交代的人来了。
想到这里，我扭身便往门外跑，到了院门口稍稍一用力就拉开了门栓。刚要探头往外看，也不知道从哪儿来了一阵凉风，卷起了门前的尘土扑面而来，迷的我眼睛都无法睁开。
等揉开了眼里的沙子，我这才半眯半睁的望向门外。透着睫毛上的泛着星点的泪珠，只见门外漆黑一片，似乎不像是有人的样子。
我心说奇怪，敞开门走了出去，一边走一边往大门两侧打望，依旧是空空荡荡。只不过，刚才还聒噪的蚊虫，不知为何此时却齐齐断了声响。
没瞧见来人，我心里犯起了嘀咕，莫不是自己先前听岔了，门外响的不是锣鼓，而是路过的野狗？
一时间，我反倒被弄得有些迷糊，小声抱怨了几句，便扭头进了院子，顺便插上了门栓。
可进到屋里却莫名的觉得背后有些发凉，不由得打了个一个寒颤。扭头一看才发现，先才还燃得迅猛的火堆不知道什么时候竟然灭了，就连刚换上的香烛也是只见烟不见火。
我微微皱了皱眉，转而又想到刚才那阵莫名的穿堂风，这才恍然，搓了搓微微发凉的手，取过桌上的打火机，弓着身子就要将纸堆点燃。
可刚蹲下，就感觉脑门的位置，隐隐传来阵阵刺骨的寒意。我起先也没有察觉有什么怪异的地方，等到点燃的火机快要碰到纸堆的时候，忽然一滴水掉在了打火机出火口，生生浇灭了火焰。
要说这灵堂，讲究的就是干燥，我也时刻留心着这点，特意没有在正屋里放置茶水，就担心茶水会浇灭香烛纸钱。
这忽然出现的水滴，着实让我愣了一下，下意识的抬头去寻找那滴水的来源。却不料一仰头，却瞧见原本紧扣的棺材盖不知道何时竟然滑动出来半米，恰恰横在我脑门上。
而那棺材板的下沿，竟然结出了一颗颗如同细盐般的晶状颗粒，一滴水正在快速凝聚，带着丝丝白气往下垂落。
吧嗒一声，那滴水整好滴在了我的脑门上，一股子透凉瞬间浸入了皮肤，从头皮直灌心脏。我冷不丁的打了个哆嗦，顿时感觉浑身凉悠悠的。
按理说，五月天气干燥，即便是深夜顶多是有些微凉，但也不至于有露水，更加不会落霜。可棺材板上真真切切挂了霜，而且结霜的面积逐渐扩大且速度很快，不过短短几秒的时间，正对着的那个寿字已经变得模糊了。
我简直不敢相信，连忙揉了揉自己的眼睛，可那结霜的速度仍然未见分毫。生平头一次见到这种怪事，吓得我心头蹬蹬作响，蹭的一下便站了起来，连连往后退了好几步，哐当一声便靠上了贴墙的大门。
这下的动静属实有些大，似乎连带着整面墙都在晃动，甚至连接到了屋顶，摇晃得顶上的瓦片都哗哗作响。
正当我觉得有些恍惚之时，多年没有挑拣过的屋顶滑落了一块瓦片，砸在屋里的地面上裂得粉碎，发出吧嗒一声脆响。
而此时，一道月光顺着缝隙偷偷落了下来，灌进了漆黑的棺材里。
紧接着，耳听得棺材里忽然发出了一声似有似无的喘息。