他感觉很糟。
他有8只脚。比别人都多。
多出整整2只。
他每天出门以后，都要在楼梯的拐角没有声音地脱下2只鞋子，把2只脚对称地叠在背上假装翅膀。
直到有一天他遇见愿望的屋子。
很多人都不信有这样的屋子。
他也不信。
直到一天被这屋子遇见。
他感觉很好。
因为在屋子里面，从1只到10只脚的都有。
他很舒服地坐到一个角落里，有暗淡的神秘的光降在头上。
那么，我的愿望是。
嗯，和别人有一样多的脚。
不，不，不。
我要更多的脚。
比更多还多。
要一只脚一个颜色。
要有数不清的脚，就能同时踩在很多地方。能在天上走，能在水上溜。
数不清的脚？
那是怎么样的呢。
他自己也不知道。
他只知道这是愿望的屋子。
这就够了。
这个故事很短，短得简直不像故事。
重要的是在故事的最后，蛛变成了光。
Wallace Stevens的一首诗Tattoo里的一句：The light is like a spider. 这个故事就是从那儿来的。
------------------------------------
刺
“刺猬刺猬给我一根刺”。
刺猬低下头来看了看，又扭着脖子在背上选了选，蓬的一下从身上扯下一根刺，递给小孩子公主。
小孩子公主把刺在嘴里含了一下，噗的一声吐在地上。
“刺猬刺猬给我一根刺”。
蓬。
噗。
刺猬刺猬给我一根刺。
蓬。
噗。
刺猬刺猬给我一根刺。
蓬。
噗。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
刺猬刺猬给我一根刺。
。。。
。。。
——小孩子公主想干嘛。
——她想试试能不能吹出声音。但刺猬不知道。
也没好意思问。
——那他疼不疼？
——不疼。
——真的不疼？
——如果你是刺猬你就知道。
可你不是。
他很紧张。
他主要是担心如果一根刺也没有了，他是不是就不能再叫刺猬了。
那会比较麻烦。
没有刺的刺猬可成了什么呢。
他偷偷闭上了眼睛。等着她说话。
等他再睁开眼睛的时候，小孩子公主已经走了。
她没要刺猬的最后一根刺。
可能是烦了。
也可能是别的缘故。
刺猬松了一口气。
他忽然觉得自己很傻，就乐了。
他确实很傻。他不知道只有一根刺的刺猬就已经不是刺猬了。
他没发现撒了一地的刺都成了看不见的乳白色的火焰。
他只觉得怪痒的。
还有点儿春天雨水的凉。
他发现自己似乎长个儿了。
这个世界里的第一头独角兽就是这样诞生的。
还想写个“牙”，凑成三个变形记。
06．4．17．浮尘天气。
----------------------------
牙
火的牙很软。
火咬人很疼。
大人说不能和咬人的孩子一起玩。
大家玩的时候，火远远地看着。
哼，捉迷藏最没意思了。
火，一起来玩吧。
不。
来吧来吧。
不。
来吧来吧来吧。
不。
你真不玩？
不。
好吧。你藏，我们捉。
…行。
大家一人趴在一棵树上，闭上眼睛数数。
（蝠小胖倒挂在树枝上，也闭上眼睛数数。）
等火藏起来。
数到一百，大家睁开眼睛，分头去找火。
一找就找着了。
一共玩了七次，大家总能找着火。因为火比较好找。
我早说捉迷藏最没意思了。
火气呼呼地回家了。
他觉得自己应该气呼呼的。
后来大家就总在一块儿玩。
火从来不咬人。捉迷藏不带咬人的。
有一天，火的牙丢了。
火高兴坏了。这样就可以随便咬人。因为不疼。
火一天比一天高兴。
火的朋友们一天比一天担心。
因为丢了牙的火个子越来越小。
一开始火能站在熊的肩膀上。
后来都能睡在蛙的手掌心了。
最后火困了。
我睡了，大家明天再玩。
火你别睡！——大家一块儿喊。
可是我太困了。——火成了一个小火星，一闪一闪。
大家急了，一块儿冲上去咬他，不让他睡。
可是火太小了，谁也咬不着。
只有饼干熊（是蚂蚁吃的饼干那么大的熊）咬着了他。
哎哟。真痒。
小火星咯咯一乐，就不见了。
火哪儿去了？大家分头去找。
这一次怎么也找不着。
找啊找，天都黑了还没找到。
火你出来吧——出来吧——出来吧——
没人回答。
这时候谁也没注意在天上多了一颗黑颜色的小星星。
小黑星星使劲捂着嘴。
他可不能笑——一笑就会变回火了。
不过，他已经快忍不住啦。