2008年北京奥运会开幕式上，点燃圣火的，是李宁。飞身一刹，正如他之前无数次的飞翔。所有人都记得李宁，上世纪80年代，他正年轻，有如此英俊的脸孔，他是王子，却不在黑森林里只在体操台上。他得过那么多那么多金牌：1982年第6届世界杯体操赛上，他获6枚金牌。1984年第23届奥运会――也就是中国参加的第一次奥运会上，他获3枚金牌，是当届个人运动员获得金牌数目最多的。他自创的两个动作，被国际体联用他的名字命名。1999年，他被评为“本世纪最佳运动员”。
然后呢？运动员合该不是终身职。汉城奥运会上，他踉跄一撞，撞碎了全场观众的心。他退役，正如同任何曾经风华绝代的人，优雅鞠躬，微笑退场。
张爱玲笔下的白流苏曾经说：“你以为我完了吗？还早着呢。”我不知道李宁是几时确定职业方向的。是之前，他就已经意识到体育里的商机，还是穷途末路，被逼出无穷的潜力。总之，有些人，生来就是创造奇迹的。
很快，李宁的红字LOGO遍布中国，是一个夸张的L，你可以视之为招展的狐尾，也能当作猎猎的旗，更是老师大大打下的红色对号，伴随他深情说出的那一句话：凡事皆有可能。是的，只要身在情长在，一切都是长流水。李宁曾经是多成功的运动员，现在就是多成功的商人，专卖家一家一家地开，李宁牌服装多次成为奥运会指定服装，跟着中国代表团走南闯北。北京奥运会上，它败给阿迪达斯，但没关系，西班牙和瑞典是穿着它走入运动场的。
小时候，我看美国童话，他们的童话少有神迹、诡异及黑色，却都是伐木神人或者种豆杰克，我不免想到，任何平凡劳动者，到了一定程度，都有机会化为传奇。卖油翁能够清淡地说：“唯手熟耳。”卖柑者可以教育当朝大臣：“何独查我柑！”
而李宁，则告诉我们，今时今世，一个人用强韧、智慧、力量、美，能演绎出怎样的奇迹。风光之前，是无数的痛吧？肌肉拉痛，韧带损伤痛，掌心与器具接触的磨痛，当疼痛变成习惯，成功还渺不可及——也许，献身一生，最后也一无所获；风光过后，也是痛，当欢呼远去，人群渐渐遗忘，体内还有飞扬的光，却没有舞台了。在痛与痛之间，是怎样的艰苦日子，上帝重布天地，江河重新出发，而他，撑过来了。
我记得他的笑容，从曾经的少年青，到现在的中年红，都一样的带着一丝腼腆与羞涩。我也永远记得，在洛杉矶奥运会上，国歌三次为他响起，站在领奖台上的他，为了不让泪水涌出，闭上了双眼。
笑容比眼泪珍贵，无论这眼泪是惊喜还是痛楚，都不要让它流出来，不要让它模糊我们的视线。未来是一则遥远的和平，为了它，值得永远搏斗。