但川人执拗，偏是好越险而出，闯荡天下。甚至有一说法甚为谬种流传，道是在川为虫，出川是龙，川人要想有出息，非得出川不可。此话看似有理有据，实则不然，至多只说对了一半。诚然，出川为雄者确实大有可数，古有太白，仗剑去国，浪迹中原，遂成就为一代诗仙，其他如汉扬雄宋东坡等等也皆如此。近代更有大批川籍学子求索异域，逐鹿中原，其中不少成了大政治家、军事家，或科学家、文学家。但这并不能说明川地贫瘠，不育英才，你得看到另一半，事实上也有不少外乡人是在四川这块沃土上大展才华的。仅以诗坛为例，杜甫、陆游等一代魁首，皆在蜀地留下了不少脍炙人口的绝佳诗篇。其实个中道理非常简单，一个人的成才，行万里路，读万卷书，经历风雨，这些只是表象，君不见尚有许多越读越迂，越行越呆者么？在此为虫，在彼仍为虫者也大有人在。关键是不同文化的冲撞，常能迸出非同寻常的大火花，不同人文景观的熏染、比较，有助于扩张视野，激活思维。我们看重的应是这实质性的内涵。
此番，二○○○年仲秋，我与几位同仁赴会东行，便又一次深切感受到了这一点：川人出川，犹如虎落平原，或似飞瀑泻地，总是要撞出火星，或者演出活剧来。正好追记于此，作为这本成都人记趣杂拾的结尾吧。
出川·喜剧上演桑家坡古代的成都人出川，据称只有两条通途，一是旱路，北出剑门；一是水路，东出夔门。其实都非通途，而皆险关。“仗剑去国，辞亲远游”的蜀人李白，仓皇逃命、流寓蜀中的诗圣杜甫，都曾有诗一咏三叹，惊呼连连。太白诗云：“噫吁，危乎高哉，蜀道之难，难于上青天！……
上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川……”所谓“峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开”，便是指北道剑门了。我曾走过此途，是走，非行。坐汽车，乘火车，那都是经行而已，风光掠眼过，脚下无坎坷，历程滋味是无法体会的。我走那一程，时光是倒回去三十年，“文革”
期间红卫兵徒步长征大串联，实实在在不折不扣是迈脚板在走。记得出成都北门驷马桥，过唐玄宗曾经亡命逃奔的天回镇，经广汉、德阳而至罗江古镇，已远离现今的川陕大道了。林木蓊郁，寒气森森中，一条宽约三尺的青石板小道，蜿蜒起伏于冈丘草莽中，当地老人讲，那便是古之北大路了。果然，登上一座小山冈，阴霾天空下，便出现一坝败壁残垣，风雨剥蚀的石廊柱上，依稀可见一些刻画图案和符号，也不知原是佛院还是道观，只觉神秘而阴森。
冬天，冷风飕飕地吹过，黄叶飘零，仿佛经过历史的墓穴。而历史也果然就横尸于前——从此冈往北，沿缓坡下行一里许，一片黑树林中，便兀然耸着一个大土馒头，那是圈了石条的一座大坟，名曰庞统墓。原来那被林木隐蔽的缓坡就是历史上有名的落凤坡，三国蜀汉大军师庞统就在此中箭落马，葬身林莽。回看来路，倒也觉得此事在情合理，想那庞统何等精明人也，率师挺进，上坡时一定小心翼翼，上下握刀提盾，张弓搭箭，警觉前行。待得平安登上冈顶，那骄纵之心一下便上扬起来，三军放松下行。却不料对手谋深一层，知晓凤雏庞统欠于伏龙孔明者，就在谨慎不足，而骄纵胜人，于是伏兵于下坡路上，趁其松懈，而乱箭齐放于丛林，将之射下马来，一举断了刘皇叔半条臂膀，也葬了庞军师一世英名。古事已越千年，而今坟墓犹在，森气依然，仍旧让人凉肝寒胆。
这便是北大路了，料想当年是没有多少蜀人敢放胆由此出川的。
东大路则不同，只消翻过小小龙泉山，便可一马平川直奔渝州。古时水源丰沛，也有直接从成都东门或南门外登船乘舟，放流南下嘉州，再折向东行，经金沙江段而抵渝州的。杜甫诗中所绘成都盛景：“门泊东吴万里船”，便是当时此况写照。儿时家居成都东门有名的九眼桥附近，我亦曾亲见开阔的锦江水面，缓缓漂浮着大型带桅木船，运载木柴、炭、石灰、粮食等货物。而听老辈人讲，他们还曾由此登舟，过下游黄龙溪，经眉山、夹江去嘉州。那一段岷江水路，平缓澄碧，两岸田园特别丰美，终年葱茏翠绿，木船静静划破江心，真有“欸一声江南绿”的况味。这等逍遥云游，消停漫行，最合成都人的性情，也最对成都人的口味。
他们常津津乐道“南路妹子水色好”，这南路即指眉州、嘉州一带，那里的村姑娇娃确实长得肤白颊红，水灵可人，大约也和那一方水土特别滋润，那一带山川格外秀美有关吧。而再由嘉州折向东去，岷江、大渡河、青衣江三江相汇，咆哮冲击，是为长江上游的金沙江段了，直奔宜宾而赴渝州，水势就大不同了，舟楫颠簸，浪涛逼人，喜好闲适的成都人就颇不习惯了，故而一般出川，还是选择旱路直达渝州，再转水路继续东行。
过去所谓出川，还得由此乘江而下，经万州抵因蜀汉皇帝刘备落葬而得名的奉节白帝城，再破浪击涛，穿过“万水汇一门”的天险夔门，方可算数。而今呢，自一九九七年起，重庆直辖，四川版图大为龟缩，川人出川就再不是什么惊心动魄的事了。此番去南京赴会，我们一行六人，乘成渝高速路的大巴，不足两小时便到了川渝交界处。此地名号桑家坡，过去并不为人所知，左看右看，也着实看不出有什么特别之处，无非路中横着一道收费关卡，标明川渝两省市划分，仅此而已。而关里关外，都是一色的浅丘，一样的起伏，完全是浑然一体，绝无明显差异。想一般的省区，分界处好像都是有些特别的，或是隔着江河，或是横亘着峻匹，天然形成界线。譬如晋与陕，辽与冀，或者鄂与豫，苏与皖，多有关内关外河东河西或江左江右之谓。而我曾去过一处据称是划分云贵川三省界域之处，在川南一片原始大森林南侧，兀然横亘出一道峻峭山冈，那上面还擎天而起一柱颇似阳具的大圆柱石，一面是林涛似海，一面却云雾混沌，大有划分阴阳之概，站在那冈上，自觉前后左右便是不同天地了。而这最新划定的川渝分界处呢，却实在叫人看不出差异，平庸得很，确实是和平年代的人为划分了。
但你不要小看了这貌似平庸的桑家坡，据闻它不久前才演出了一幕令川人侧目的喜剧，或曰闹剧，但绝非正剧，尽管主演者和炒作者原本是想把它当做一回煞有介事的正剧，甚至是带悲情色彩的正剧来操作的。那主角儿是谁？缘何要把这不知名的桑家坡当做表演舞台？且按成都人的习惯，慢慢道来：
这角儿当然非是等闲常人，而是烧透了的炭——此话怎讲？大意是这样：那炭是以前四川人冬天烤火盆专用的木炭，用木棒烧制而成，成段成型，方便易燃，取暖甚宜。炽燃时通体红亮，热气烘人，暖意融融。待到烧过，便面上一层白灰，内里逐渐黯淡发黑。当时来桑家坡的角儿便是这样一种情态了。他乃前几年在成都市井文化圈中大红大紫大富大贵的所谓“散打王”李某人。散打，外地人恐不解，得啰嗦两句，这不是指武术散打，而是成都摆龙门阵讲评书之一种，即东说南山西说海，天上地下熔一炉，尽管调侃取笑，嘲谑刺讽，杂古杂今，说人说事，扯把子，卖关子，不拘一格，不求一律，不必要像传统评书那样有一个完整的故事，零敲碎打，即兴发挥皆可，故名散打，以别正统。这些年正是另类上扬，正统下抑之期，散打李遂以一张尖酸伶俐油嘴，一副扯客野仙形象，在成都这块酷好新异滋味、酸俗文化的宝地，扎扎实实火红了一把，名噪一城，成了成都这文化古城新时代最火爆的“土特产”大腕儿了。上电视、办专场，出入厅堂，交结名流，还题诗绘画，增加风度，红红火火，风光一时。只是炭难于持久，三两年过去，其高门大嗓的尖声咶噪，便渐教人耳腻，而其扯把子形象，似也扯不出什么新名堂来了。旺燃过后，形容灰黑，喜新厌旧的成都人便渐次将其冷落了，而挑剔者更是对之嘲讽有加——其实一个文化底子就是那般的民间艺人，能做到那样已属不易了，何必过誉之后又过于苛求呢？幸得这李先生聪明过人，不待别人将他像炭灰烬一般夹出丢弃，便自己学了孙猴子，一个跟头跳了个十万八千里，他突然放话媒体，声称自己要到大重庆新天地去谋发展了。原委呢，是因为尽管他给成都做出了偌大贡献，但仍然流浪江湖，没有正式编制和职称，一句话，成都对不起他这个成都当代杰出的文化名人。所以他只有被迫背井离乡，离开千千万万深爱他的成都听众观众了，转投直辖市重庆，当干部，吃皇粮，争取评上个国家二级演员职称。真是事出有因，哀情动人。于是某月某天，他便乘高级轿车“出走”了。名人出走，当然不似情人私奔，悄悄地干活，而是前呼后拥，车队浩荡，“狗仔”追随，拍照摄像，声势吓人。热热闹闹到得桑家坡，回头告别老成都了，散打李不愧是优秀演员，便在此演出了十分精彩的告别戏：白衣白褂，下得车来，镜头下，人眼中，端然肃立，回望故里，热泪盈眶，酾酒洒地，俯身膜拜，磕头作揖。此景此情，端的十分动人，恍惚电影中曾见的大伟人或者大艺术家，少年壮志凌云，告别故里，远渡重洋去异国他乡求索时情景。只可惜得知这情景时，我脑里立即叠加出另一幅情景，当年挂名李大师的火锅城开业志庆时，大红灯笼高高挂，汽球标语飘飘飞，他先生似也是这么一副白衣白褂形象，头发溜光，眼光通明，摇一把大黑折扇，方步矩行，那是何等风采照人，威仪出众。
两幅影像一叠加，我便什么也看不清了，大艺术家风度乎，老袍哥作派乎？只觉得五个字：
好耍，好笑人！
桑家坡似长坂坡？当年蜀汉五虎将之张翼德立马横枪一声吼，“吼断了桥梁水倒流”，从此长坂坡名噪一世。而今演戏的李散打在桑家坡抹涕挂泪，也能让世人肃然么？
而今，我又从此经过了。因川渝分家，便记住了这桑家坡。因有上述一幕喜剧，这平常的桑家坡便在眼前栩栩活了起来。看来我们成都人走到哪里，哪里便会生出戏剧来的。那李大师毕竟还是成都种，但愿他在重庆真能觅到一方重现风采的新天地。
好了，前面就是新概念的大重庆了，且让我们路过一品。
重庆·朝天门上笑乌龟一到重庆，好客主人便接了去，驱车满城兜风，要让我等成都人开开眼界，看看重庆直辖后的新面貌。这也是重庆人的豪爽作派。说新，倒也不假，原本只夹在两条山沟间的城市，经几年巨资营建，似乎一下子变得开阔多了，楼群成色也新多了，更因为大都依山势而筑，便格外显得高峻宏伟，层次丰富。本来山城多坡坎，但现今却大道坦荡，车若行云，似乎较我们的成都还要通畅一些。这重庆过去我常来，只近几年未曾留迹，不想竟有如此大之变化，看来这直辖还并非只是浪得虚名。
古人尝云：天下大势，分久必合，合久必分。这分分合合大约的确各有各的道理，均因形势发展变化使然。想那重庆，古称巴国，巴与蜀，比邻而独立，无论政治经济，还是文化习俗，都是有同有异，有类亦有别的。单讲行路这寻常事儿，那重庆人就比成都人步履匆匆多了，长年累月爬坡上坎，更练得一副好脚劲，所以过去搞田径或是踢足球的，四川队中的多数名将其实都是重庆人。论说话，成都人绵绵软软，阴阴平平，说得好听，成都娇娃们叫莺声燕语吧，而那重庆人却是放机关枪一样，又快捷，又高亢，火爆爆的炸耳，或是妹子们脆铮铮的好听。虽然，在外省人耳中，他们都是说的川话。这也许就叫做同中有异，异中有同吧。
论地位，两者似乎也从来难分高下伯仲。成都自古是富饶的盆地经济中心，而重庆历来是长江上游最繁荣的水陆大码头。成都有三国蜀汉帝都的荣耀，重庆也在抗日战争中成为世所瞩目的所谓“陪都”。解放后，成都虽然依旧被定为四川省会，而当时的西南军政委员会却是设在重庆，俨然大西南的指挥中心。只是后来大行政区划撤销，重庆才似乎矮了半寸。据闻重庆人对此是一直心中耿耿的，压抑着一股不平之气：我大重庆哪一点比你小成都差了？干嘛要归你管领？
好了，现在终于直辖了，该当“扬眉吐气”了。懂么？直辖，比你成都省会还要高一篾片地位呢！你们电话号码区号是多少？028。格老子我们重庆，嘿嘿，现今是023，比你们排前了五位！不要以为这是笑话，玄龙门阵，有些重庆人就是这么放言称洋的。
按重庆人的性格，这样说还算温柔了，更厉害的是球迷。重庆的火锅有名，重庆的球迷更是火爆得有名。过去川渝未分家前，重庆球迷要看球，只有到成都来，浩浩荡荡，车队成行，锣鼓喧天，彩旗飞扬，崽儿们更爱赤膊上阵，肚皮上涂油彩，脑壳上扎“敢死带”，重庆腔噼啦啦高声呐喊：“全兴，雄起！雄起！全兴！”那时他们还是四川全兴队的忠实拥趸。他们的到来，如火上浇油，让成都这个“金牌球市”更显火爆，赢得成都人一片喝彩。然而时移势变，川渝分家，球队如今也是两强并立，相互争雄，虎视眈眈，相逢时甚至比见了其他省市球队更为红眼。这时候，倘若重庆球迷来成都看己队客场作战，温和的成都人至多只投之以讪笑讥刺而已，而成都球迷一到重庆，那就等于赴汤蹈火了，谨防遭火爆的山城球迷用口水、粗话淹死，头上挨几个包来吊起也是常事。为此，好多成都人都感到纳闷不解，何以重庆球迷会格外“仇视”成都球迷呢？难道真是一旦兄弟反目，反较外人不如么？
其实这只是局部现象，特殊情形，一般的重庆人是并不格外心存芥蒂的。尤其是我们交往的重庆文化人，依然还是兄弟朋友般亲近。这次来接我们的王老兄就是如此，不仅事先忙碌为我们办好了船票，还特意安排在一家高档茶楼为我们接风洗尘。那茶楼濒临江边，往窗外望去，不远处便是嘉陵江、长江两江相汇的朝天门码头。但见江岸山势峻拔，山城雄伟，江面宽阔，江风浩荡，使我等窝居盆地平原的成都人顿觉眼界开阔，心胸舒展，不得不佩服这里的人们自得一种天然的豪爽之气。山城，确实是自有山城的性格！