第1章 自序 1 我曾经在我的文章里，写过一首童年时唱的日本歌谣，歌词已经忘记了，大意是： 黄昏时红蜻蜓飞来飞去 我的姐姐十五岁时就嫁出去了 从此我们再也没有她的消息 …… 这篇文章后来收到《拈花菩提》中，出版过了很久，突然接到一封从日本名古屋寄来的邮简，是一封没有署名的信，里面附了一首歌和一张卡片。 歌正是我写的《红蜻蜓》： 彩霞绚烂满天 红蜻蜓正艳 自在林间飞舞罢 又停枝头间 保姆身世本凄凉 十五嫁他乡 春耕夏耘无消息 愿她平安无恙 卡片是以青山为背景，前景是开满红花的村间小路，一位少女背着婴儿漫步在小路上。
