一
一架“运－8”型运输机在漆黑如墨的夜空中飞行，连续不断的闪电不时照亮机尾上的民航标志。
大瓢拉下舷窗挡板，推推身边合眼打盹的肖路说：“老兄，醒醒，暴风雨快要来了。”
“嗯！”肖路咂咂嘴，把头转向一边。大瓢又推了他一把：“听说暴风雨来临时，海面上的浪头就像小山……那我们还跳不跳？”
“不知道，你去问连长！”肖路把帽子拉下来遮住脸。
大瓢没趣地咂咂嘴，双手捧头，睁大眼睛茫然地盯着地板。他不知道争取到这次任务是对还是错，也想象不到离开机舱后会有什么样的情况在等着他。但有一点是可以肯定的，只要是掉进海里，就要提前去向马克思报到了。
舷宽62米，全长409米，甲板长……
大瓢又想起这些想了无数遍的数据，越想越没有信心。“远洋”号舷宽才62米，如果暴风雨提前来临……
大瓢叹了口气，偷眼看肖路。突然发现他的手在微微颤抖。大瓢释然，原来肖路也害怕啊，难怪这小子从布置完任务就一直打盹。
机舱一角，魏峰、梁伟军、周鹏飞与几名工程师围坐在一起。
梁伟军手指放在油轮立体图上，沿一条弯曲的粗线缓缓移动，嘴中念念有词：“沿左舷四号梯下26阶，左转10米，第二个水密门内6号梯直接到达轮机控制室……”
一名鹤发童颜盘腿而坐的老者说：“只要拉下主控台上的黄色‘T’形手柄，监控系统就会报警显示轮机故障，自动切断船楼对轮机的控制。”
“明白了！”梁伟军点点头。
魏峰说：“小心谨慎，胆大心细！船长报告，歹徒在储油舱溢气口、驾驶室均布置有炸药。无论引爆那里，都将造成无法挽回的损失。记住船上还有52名船员，即使我们牺牲也要保证他们的生命安全！”
“魏参谋长，魏参谋长！”指挥台中传出呼叫声，魏峰戴好耳机打开电台群通，扬扬下巴示意梁伟军等人戴上耳机。
“油轮现掉头向北冲浪行进，风暴中心气窝云团已经形成，正以120公里的时速由西北向东南前进，预计二十四分钟后，风暴边缘与油轮相遇，预计风力八级以上。我机距油轮约十五公里，请做好离机准备！”
魏峰手用力向下一劈，梁伟军跳起来大喊：“离机准备！”
飞机转向逆风飞行，机舱内的灯光变成红色，两名随机乘员连忙给魏峰和几名专家系上安全索。
尾舱门缓缓打开，舱外闪电连连如墨般云海翻滚，肖路打了个寒战，侧目看看脸色凝重的周鹏飞，又看看咬牙切齿的大瓢，大声说：“老天爷又给我们出难题了！”
“那好，我们就与老天斗一斗！”站在尾舱口的梁伟军回头说，“跟上我，保持密集队形！”
红灯闪亮，魏峰敬礼说：“同志们，祝你们凯旋而归！”
“等我们的好消息！”梁伟军带队跃出机舱。一道闪电劈开夜空，照亮战士们急速下坠的背影，雷声滚滚而来。
“开天辟地！”魏峰走到对地联络电台旁，双目微闭正襟危坐。二十分钟，他只能等二十分钟，二十分钟后如果梁伟军不发来捷报，他只能带着四个人的遗书返航。
在暴风雨将至的夜空中跳伞，难度可想而知。向上看夜色如墨，向下望深不可测，身侧乌云翻滚，耳边风声嚎叫。人的视听能力完全被恶劣的气象条件剥夺，失去空间感、方向感，如同漂浮在一个灌满墨汁的巨大罐子中。
荧光高度表的指针对正三千米，梁伟军抛掉高空呼吸装置拉开主伞。0001、0002、0003、0004，涂有亚黑伪装色的翼伞张开，梁伟军撕掉缠裹在身上的简易防寒装置，找到飘浮在空中的三个荧光点，打开电台说：“隼兵小组全体安全，请求位置！”
“11点方向，距离8.5公里，时速9海里，气象条件没有变化！”