已经抛弃的东西、已经逃避的现实，怎么这样跨着海追了过来，又是那么令人怀念、怜爱。他的心在左右摇摆，意识已无法阻止肉体的强烈反应，他哽咽着，泪水也涌了出来。洋一实在没想到自己会有这样的反应，出海以后，他也经常回忆和她在一起的日子，但这次可能是录像在起作用吧，眼泪一个劲儿地流，怎么也止不住。
小百合一声不吭地坐在长椅上，目光呆滞地看着摄像机，以前闪着光芒的瞳仁失去了风采，没有焦点的视线里找不到任何感情，洋一用袖口掩住眼睛，别过脸不看画面。"后悔"，这个词闪过他的大脑，"还是这样好"的声音也在出现。揭发，然后是自我辩护。洋一好像弹起来似的站起身，回到现实中的自我，打开了与录像带一起寄来的信。
真木洋一先生：
冒昧地写信给您，想必您一定很吃惊。一同寄去的录像带您已经过目了吗？我想您一定知道画面里的叫作浅川小百合的女子。她现在在浜松市郊外的松居医院精神科住院。七月二十三日晚，在中田岛的海岸，她试图投海自尽，结果受到刺激，她的记忆、语言、感情等方面都受到了损害。
我很偶然地在同一时间入院，并且认识了小百合小姐，由于我对医学一窍不通，所以无法很好地给您解释她的详细病情。事实上，连精神科的医生也无法对她作出明确的诊断。因为她所有的交流意识都封闭着，这一点很明显，所以，关于您的事，并非是直接听小百合小姐介绍，而是从剧团"崩溃快门"的负责人宇神先生那里了解到的。非常抱歉，我把事情经过也告诉了宇神先生。当然，我是出于"可能对小百合的治疗会有所帮助"的想法才这样做的，没有探听个人隐私的癖好。我听小百合小姐的主治医生（名叫望月，非常优秀的医生）说，在进行治疗时，病人迄今为止的病史及家族病史，可能都是非常重要的线索，但从无亲无故的小百合小姐那里无法获得任何信息，因此治疗也变得越来越困难。或许她一辈子都会这样，无法与外部进行意识和思想的沟通了。
第50节：光射之海(50)
因此，我对您有个恳求，如果方便的话，请您介绍一下关于她的事好吗？无论什么都可以，据我的了解，再没有人与小百合小姐的交往能比您更深了。我深知提出这样的请求十分鲁莽，但为了使她的心重见光明，我请求您的帮助。
另外，还有一件事我不得不通知您，通过录像带，您大概也已经有所察觉，小百合小姐已经怀孕，据推断现在已妊娠六个月了，关于这一点，特别告之。
砂子健史
九月二日
看完信，洋一的第一反应是，最后那句话让他觉得特别不舒服。
---关于这一点，特别告之。什么呀？这个砂子健史想让我干什么？想打听是不是我让小百合怀孕的？还是说让我想想快要出世的孩子，赶紧早点回日本，负起对母子俩的责任呢？
多管闲事！他把手里的信攥成一团，但是，小百合怀孕这个事实却马上一点一点地落在他的心头。到九月二日为止怀孕六个月，他大体知道计算方法，往前推算---不是没有可能。
---大概，那孩子是我的。
他的直觉告诉他。同时，他也可以理解小百合想投水自杀的理由。在确认怀孕以后，小百合在寻找孩子的父亲。但找到湖西自己的家以后，却听说洋一上了金枪鱼船，现在在南太平洋。他逃跑了，她醒悟了这一点，而且，即使知道他在漂在海里的船上，她也无法追赶。但是，肚子里的孩子却一天一天地长大，她终于精神分裂，夜里跳进了大海。之所以选择在面临太平洋的中田岛海岸自杀，是想死在和逃跑的男人有关联的场所吧。
读信的时候，旁边的录像机还在不停地转动。因为没有声音，所以洋一暂时忘记了画面还在继续播放着。洋一又一次转向画面，小百合仍然以同样的姿势坐在医院院子里的长椅上，表情没有变化，两手放在膝盖上，手肘顶在腹部。洋一凝视着她微微鼓起的腹部。不知不觉间，他心跳的速度快了起来。一种想从这一切中解脱出来的躁动，驱使着他按下取出按钮，拿出录像带，和信件一起胡乱地捏在手里，来到甲板上；然后助跑，把手里的东西朝大海扔了出去。信一下子就飞舞起来，刮到船舷上，然后飘落在海面。录像带滚动着划出一道弧线，溅起一朵小水花，被大海吞没了。这正是洋一所希望的，让一切都消失……正是为了舍弃以前所有的生活、寻找新的人生之路，洋一才来到船上的。看这些东西尽管不会让他犹豫什么(奇书网|Qisuu.Com)，他也不愿意再回想起以前的事，所以把录像丢弃了。
---小百合已经跟我的人生没有任何关系，即使她肚子里的孩子是我的。
心里有反对的声音，他却充耳不闻。但是，仿佛与决心二致，他开始回想与小百合在一起的经历，像是要回答砂子健史的问题一样，只是没办法写回信了，送信人的地址早和录像带一起飞进了大海。问题到底在哪里？只能自问自答。与小百合的邂逅……那是什么时候的事？是五年前的夏天，学生时代的最后一年，马上就要毕业，却下不了决心去找工作。除了做公司职员以外，有没有别的出路？那时，他正在探索自己的生存方式。而与小百合的决绝，他永远无法忘记，半年前，伴随着鲜血，他结束了和小百合在一起的生活。
第51节：光射之海(51)
5
趴在树干上的蝉一哄而散。受惊的洋一抬起脸，看着像雾一样消失的蝉，他坐起身来。旁边，图书馆红砖的颜色让人浑身都感到温暖，周围来来往往的学生们的喧闹声也越来越大，蝉鸣彻底消失了。看到大学留言板上的求职信息，洋一的心情就变得很索然，他漫无目的地在校园里走来走去，最后躺在图书馆门前的长椅上，不知不觉地睡着了。醒来的一瞬间，梦里的蝉还那么真实，洋一揉揉眼睛，仰望着天空，好像还听得见蝉鸣，但现在离蝉鸣的季节还有一个月呢。梦中有种莫名其妙的留恋，怀念过去可以理解，但是竟从梦中窥见自己怀念将来的季节变迁，让人感到很不自然。
才六月份，但学生们已经开始成群结伙了，朋友之间的话题大都是交流找工作的信息，洋一习惯避开人群一个人待着。他站起身，顺着东门外的路向坡下走去。
下坡时，他看见停在人行道的树荫下的摩托车旁，站着一个长发的年轻女人。女人伸头看着四百毫升单排气筒摩托的时速表，两手轻轻抚过油箱平滑的弯度，好像对摩托车有特别的感情似的。看着年轻女子饶有兴趣地把玩自己的摩托车，洋一仿佛体验到身体被爱抚时一下子紧张起来的感觉。她穿着浅粉色的开领衫，配着蓬松的绿色裙子，从外表上来看，根本和喜欢摩托车不搭边。她背朝着门，还看不清楚脸，但是从长发分开的地方，可以看到白皙的颈部。
她丝毫没注意到洋一靠近的脚步声，两手抱着似的抚摸着摩托车，轻轻地握着油门加速器，反复地转动着，洋一站在她旁边，从兜里掏出了钥匙。
"对不起，让一下。"
通过手指间转动的钥匙，他想漫不经心地让对方意识到，自己是摩托车的主人。
女人"啊"了一声，转过头来。
"噢，这个，是你的摩托？"
"嗯，对。"
洋一把钥匙插进点火器，解开车把锁后，他重新看了一眼女人的面庞：尴尬的笑脸，生挤出来的笑容……但随着笑容的退去，一张整齐的蛋形脸庞明朗地出现在眼前。
"对不起。"
女人把放在油门上的手缩了回去。
"没事儿。"
"这车，快吗？"
女人的目光又一次落到摩托车上。
"慢。"
洋一粗鲁地回答着，四百毫升单排气管摩托车不可能速度快。
"哦。但是看起来挺快的。"
"可能会输给双缸的。"
"瞎说吧？"
"那，也得看开的人的技术。"
"我也想考一个驾照。"
"你？"
"奇怪？"
"那倒不是。"
"有辆摩托车真方便，哪里都能去。"
洋一想从头盔架上取下头盔，可手却停住了。如果继续的话，打开引擎就可以走了。但是他犹豫了，因为女人很自然地引开了话题。
女人不是和洋一同一所大学的学生，据她自己介绍，是一个叫风社剧团的小剧团所属的未来的女演员，来学校是为了在留言板上贴下个月公演的海报。现在她手里已经空了，应该是圆满完成了任务。一听留言板，他一下又想起了找工作的事，但转念想起求职信息旁边贴着这个女人出演的话剧的海报时，他的心情又平和了。他虽然不了解小剧团的实际情况，却有给他们加油鼓劲的心情。
第52节：光射之海(52)
"带我坐一回吧？"
突然蹦出这句话，显得有点唐突，女人说的时候充满渴望。她不光是用语言，还用眼睛、脸及全身表达着想坐上摩托车的愿望。
"不行，没头盔。"
洋一的回答却很公事公办。在美国电影里，可以不戴头盔在高速路上飞奔，但是如果在日本的城市里这样干，马上就会被抓住的。
"不行吗？"
女人很遗憾地耸了下肩。