12月，湘大突然热闹起来。一年一度的大学生艺术节在塑胶球场隆重开幕，舞蹈大赛、歌手大赛、画展、设计沙龙同时铺开，校园顷刻之间变得乱哄哄的，如跳蚤市场。
美术设计系的学生被通知每人交一幅作品参加美术年展，也作为美术基础课的考试，题材不限、内容不限。我迟疑半天，交上了虽历时一个月但早已画好的油画作业。
后面的效果是我没想到的，我的作业被评为一等奖，并挂在了湘大那座华而不实的图书馆的大厅里，每天供人“观摩欣赏”，据说艺术节闭幕的时候学院领导还要给我颁奖。
果然，闭幕式的时候我被通知穿得人模狗样上台领取“湘城大学第三届艺术节美术摄影大赛西洋画组一等奖”，有趣的是跟我同台领奖的竟然还有颜亦冰，她拿的是“湘城大学第三届艺术节歌手大赛民歌组一等奖”。我们按照彩排好的：先向颁奖的学院领导鞠躬、握手，接受他们煞有介事的祝贺和鼓励，再举起奖杯挥舞证书向人群致意。她的动作行云流水一气呵成，而我却如农村老汉过红绿灯，张皇失措大汗淋漓。
下台后，我跟颜亦冰打招呼：“祝贺你。”
她看看我，浅笑道：“想从我这儿也听点过年的话吗？”
我笑着说：“那还是等过年再说吧。”
她瞟了我一眼，眼神千娇百媚的，突然无比严肃地站在我面前，问道：“这次画的是什么？”
“油画啊！”
“我知道是油画，我是问画的内容是什么。”
我画的是一双眼睛——一双镶嵌在蔚蓝色天幕中的眼睛。第一次和颜亦冰对视，我就发誓要把这双眼睛放进我的画框里。
我有些闪烁，“这怎么说，你看看不就知道了？”
“我已经看过了，”她盯着我的眼睛，目光炙热，让我猝不及防，“夏拙，告诉我，你画的那双眼睛，是不是你现在看到的这双眼睛？”
是的——那双洗过的黑葡萄一样闪着光彩的眼睛，带着勾魂摄魄的力量，带着欲说还休的韵味，带着清高和冷漠，带着睿智和优雅，似乎只要她目光所及，一切都变得如玻璃般透明而脆弱，根本经不起她的凝视和流连。
“告诉我，是不是？”她的眼神带着些莫名的威严。
“是的！”我无比坦诚，不再躲闪，把目光迎向她，迎向她那犀利的眼神。我甚至能在她的瞳孔里看见自己的影子，能听到目光碰撞发出清脆如玻璃的响声。
她的眼神突然柔和起来，“为什么要画我的眼睛呢？”
我不想让她满足虚荣心的小算盘得逞，恶作剧般回答：“因为大嘛，好画。”
她白了我一眼，走了。
走了几步，又心有不甘地回过头，“那幅油画，送给我吧？”
“呃——不好意思，刚被一家画廊预订了。”
“多少钱？”
“一千。”
“可以嘛！”她瞟了我一眼，转身要走。
“如果——”我叫住她，“你想要，我现在就可以给你画。肖像什么的都可以。”
“去哪儿？！”她扭过头，眉飞色舞地看着我。
“图书馆。”
“什么时候？”
“现在！”我背对着她大声吼道，然后大步流星走向图书馆。
湘大有着全湘城最气派的图书馆，据说光大厅布置的水晶吊灯就价值几十万——但里面的书籍少得可怜，有不少还是“文革”期间被当作“资本主义毒草”保存下来的，打开一看全是各种标语口号，让人凭空产生“翻开历史”的感叹。除非考试来临，这里基本上是门可罗雀，与校外生意兴隆的小招待所和钟点房形成巨大反差。即使有人光顾，也有不少是打着学习看书的幌子在里面勾着头叽叽喳喳、卿卿我我。
画室就在图书馆最顶层的灯塔上，采光良好，视线极佳，是我消磨时间的最好去处。因为平时就我来得多，教我们美术的陈庆丰便把他那画室旁的小隔间钥匙一并给我。里面只有不到二十个平方米。有画板、有沙发、有书柜、有音响，甚至还有个咖啡壶。
颜亦冰过来饶有兴趣地参观了一番，啰啰唆唆地问了一堆。
“这都是你画的？”
“部分是。”
“这个呢？”
“是。”
“这个呢？”
“也是。”
“这个呢？”她指着一张裸体画像，问道。
“呃——也是。”
“在哪儿画的？”
“就你坐的这沙发上。”
她触电般弹起来，一脸窘迫地看着我，看我在笑，气鼓鼓地瞪我一眼，又坐下去。
“你很喜欢画画？”
“还可以吧。”
“还可以？”
“谈不上多喜欢，但又没有别的事可以做。打发时间而已。”
“没别的事情可以做？”她疑惑地看着我，反问道。
“也不是。别的东西让我提不起劲。打游戏什么的，只会让人感觉更加空虚。”
“嗯，”她似乎赞赏地点点头，“所以你把大部分时间搁在这儿？”
“是的。”我老实回答。
“那么——这些书也都是你的？”她从码在沙发一头的几十本小说中随手拿起一本。
“是的。”
“喜欢看小说？”
“是的，”我有些不耐烦了，问道，“可以开始了吗？”
“哦。”她非常难得地乖巧地应承着，按我比画的，坐在沙发上，注视着我的眼睛。
我不甚自在地摸了一下鼻子，纠正道：“别看我，看那个点。对！”
她转过脸去，眼睛盯着前方的某一点，神态娴静安宁。
我拿起手中的铅笔，开始在纸上挥舞。
音响里放着理查德·克莱德曼的钢琴曲《秋日私语》，房间里飘荡着松节油的味道，颜亦冰坐在我前面两三米的地方，一只手抱在胸前，一只手托着下巴，两条细长的腿斜靠在沙发的一角，下午三点的阳光从一侧的栅格玻璃窗射过来，带着深秋的气息，给她的轮廓镶上一层华丽又精致的光晕。
阳光静静地转过角度，房间里的尘埃，在栅格玻璃漏下的光线里放肆飞舞，如同我们轨迹紊乱的青春，乐曲在最后一个高潮中戛然而止，房间里只剩下铅笔摩擦素描纸的沙沙的声音，这个时候，我的呼吸变得小心又谨慎，我心跳加速，很想大口喘气，却又害怕喘息声会打破这如青花瓷般完美又脆弱的宁静。
“好了没有？”她终于沉不住气，问道。
“好了。”
素描这个东西，可以十分钟画好，也可以十个小时好。
“我看看！”她起来伸了个懒腰，按捺不住兴奋，跑过来立在画板前。
我心中忐忑不安，期待又害怕她的反应。
“天才！”她赞叹道，“你画的，似乎比我本人更好看。”
“那就是不像喽？”
“没有不像，太像了——惟妙惟肖，”她转过来，停止赞叹，一脸崇拜地看着我，“能告诉我，你画谁都能这么像吗？”
“那不可能，”我坦诚回答，“短时间内不可能抓型这么准。”
“那为什么画我能抓准呢？”
“因为——”我犹豫再三，还是如实相告，“你的肖像我画过很多遍了。”
我打开画板，拿起一沓画稿，里面有将近二十幅她的肖像——侧面的、正面的、俯视的、脸部的、头部的、半身的……
她睁大了那双美得让人心疼的眼睛，看着那些画稿，表情一片兵荒马乱。
似乎过了好久，她才缓过神来，脸色潮红，神情凝重，黑葡萄般的眼珠里闪烁着光彩。
“你知道吗？见你第一眼我就感觉我们在哪儿见过，但事实上，我知道我们从未见过。”
她定定地看着我，没有说话。眼神变得尖锐，香水味中似乎也带着股杀气。
“我是说，你的形象刚好跟我心目中的形象重叠——每一个男人心中都有一个女人的形象。知道吗？”
“好吧，我知道了。”颜亦冰转过身去，迅速走出画室，带上了那扇沉重的防盗门。
假如
假如昨天的故事可以涂改
今天的现实可以擦除
假如明天的梦想
能打份草稿
假如生活的泥巴攥在手上
青春的表盘可以拨回
假如你我的故事由我来执笔
讲述
那么定不会如此跌宕
如此蹉跎
我只会用最蹩脚的文字
撰写着一个恶俗的
幸福故事
每一段人生
说到底都是一场独角的悲剧
我谨希望
在我谢幕的时候
你能记住演员的名字
2006年12月24日夜，湘城。
两千零六年前的今夜，在遥远的欧洲大陆一个叫伯利恒的地方，一个叫玛利亚的年轻女人将自己未婚先孕的孩子生在马槽里，取名耶稣。孩子的身世成了当时当地最大的绯闻，娱乐新闻在女人的嘴中滚动播报，产生了轰动效应。玛利亚女士坚称自己是踩了上帝的大脚印才怀的孕，因为欧洲人的开明和大度，玛利亚才没有遭遇浸猪笼、沉潭之类的杀身之祸，相反，人们宁愿相信这个浪漫的借口，相信上帝的性器官长在脚板上，而跟上帝做爱，连宽衣解带都不需要。两千零六年后，在地球另一端的遥远的中国，耶稣的生日成了浪漫和狂欢的借口。
湘大内外到处张灯结彩，塑料圣诞树上挂满了包装精美的冒充礼物的泡沫方块和小球，戴着红帽子的年轻人成群结队肆无忌惮地走过，商场里有打不完的折，餐吧里有派不完的送，连药店都打出“迎圣诞贺新年，杜蕾斯体验装免费大派送”的巨型标语，引得学生成群结队跟春运买火车票一般。
易子梦约了刘菁“圣诞狂欢”三次都没成功，于是翻出尘封已久的硬盘跟小泽玛利亚之流共度平安夜（也不知小泽同学跟圣母玛利亚是不是什么远房亲戚）；欧阳俊不知把他的宝贵平安夜安排给了几号，也许，他今晚要打上百块钱的车，跑好几个场子；安哥对西洋节深恶痛绝，他决心24日晚提前一个半小时关机睡觉，以实际行动抵制西方腐朽思潮的侵蚀。这一夜吴曲在做什么我就不得而知了，或许她又会在网上发一条“求结伴看电影共度平安夜”的消息，然后在趋之若鹜的男士中间挑一个为她在圣诞节的一切消费埋单，等吃饱喝足玩好后再删了电话把人家拖入黑名单。
我给颜亦冰打了电话，问她晚上有没有安排，“我请你吃饭！”
“不行，我要去给一家公司做圣诞派对的司仪。”
“在哪里？”
“别过来了，晚上还下雪呢。”尽管如此，颜亦冰还是说出了她做兼职的地方。
“好，不见不散。”在她反应之前，我赶紧挂掉电话。
我买了一束鲜花，在风雪中苦等了一个小时，到她出来的时候我已经冻得只剩心脏在跳了。
“其实你不必这样子。”颜亦冰嗔怪道，看得出还是很开心。
“必须这样子，”我哆嗦着回答道，“如果不这样，你怎么知道我的诚意？”
我把已经覆上厚厚一层雪的玫瑰花递到她面前，说道：“圣诞快乐。”
颜亦冰点点头，笑了。
“我没有给你准备什么礼物啊。”
“无须准备，你随身带着。”
“什么？”
“香吻一个吧。”
话音刚落，颜亦冰的吻就盖在了我已经冻乌的双唇上。我一阵战栗，似乎听到了平安夜结在我身上的冰凌支离破碎，簌簌下落。
临近寒假的湘城还残留着一丝去年圣诞的味道，商场门口的红帽子老头还没有离去，挂着彩灯和小礼盒的雪松也没有撤走，最应景的是：天空竟然飘起丛丛簇簇的雪花，懒散地轻扬着，给这个行色匆匆的城市平添了一份浪漫和温馨。而这个时候，萨管奏响的《回家》荡漾在湘城大学门外的每一个角落，像四起的楚歌一般震撼着来自五湖四海的学生。
家的概念让我无比纠结。我不知道是该去在罗城的父亲的那个家，还是该去在永康中学的母亲的那个家，而无论哪个，都已经不再是我的家，就如一双筷子的任何一支，都不具备筷子的功能。
颜亦冰没有回去，她给一家影楼当模特，每天只需穿着婚纱在橱窗里待上五个小时，三百块钱就到手了，这让我羡慕不已。恰恰这时候，一个画廊的老板给我打电话问我带不带学生，三十块钱一小时，一个上午可以赚一百二十元，除了早上要早起比较麻烦之外，也颇有诱惑力。颜亦冰和我商量在校外找个出租房，寒假就在湘城过了。
刘菁知道我们要租房之后，把我们带到她的住处——傍着岳麓山的一套三室两厅的房子，位置得天独厚，设施一应俱全，堪称完美。
“这是高考完之后爸爸给我买的，本想让我住这儿，但我嫌太孤单，”刘菁拉着颜亦冰的手，“哧哧”笑着，“我还是喜欢跟姐妹们住在一起。”
颜亦冰笑着应承，向我使了个颜色，我赶紧问道：“这个……租的话得多少钱？”
刘菁装作发火，“美术生你俗不俗啊？懒得理你！”说完转过头去，继续拉着颜亦冰，“我寒假也住这儿，一个人住太冷清了。你们就当是陪我吧！”
看着我们犹豫的表情，刘菁又笑着补充道：“首先说好，没有工资的哦。”