如今的征婚广告上，经常能见到那类清仓甩卖的大龄“剩”女，条件往往还相当可观，硕士博士、收入不菲、雍容典雅、豪宅名车；显然，当年都是些眼光甚高的抢手货，挑来挑去，才猛然发现好男人都已经成了有妇之夫，于是只好屈尊贱卖，要不然就只能咬紧牙关搞姐弟恋了。所以说，该出手时就得抓紧出手，对于研究生院里这帮心高气傲的半老丫头们尤其如此。
进京一年之后，女生宿舍门前终于贴上了大红喜字，这次，有所斩获的是程晓枫，也就是枕流他们的副班长。这位首开记录的女孩儿来自安徽凤阳，语言发生学专业，据说，她毕业论文中的主要观点是，人类之所以要发明可以作为标记符号的文字，是哺乳动物用尿液划分领地行为的一种自然进化。
新郎官好像叫胡高，北京土著，爷爷是八级老木匠，曾给冈村宁次打过马扎，在某家具公司供职的父母就更了不得了，刚果布拉柴维尔共和国大使馆的沙发号称就出自他们的手笔；双双内退之前，把独子胡高塞进厂里接了班。现在看来，二老果然目光深远，如今，那家苦苦维持的国有企业为了降低成本，全部启用外地民工，已经好几年不公开招聘了。就凭这铁饭碗，胡高自然看不上一般的女孩儿，可二般的姑娘也懒得搭理他，于是，直到几个月前经邻居他张婶介绍了模样还不错的程晓枫，男孩儿才勉强觉得没白白糟蹋了自己的童子身。家中的父母自然也对这段姻缘频频点头，别说是硕士，胡氏“一门忠烈”连高中生都没出过。当然，下嫁的程班长也不算委屈，人家毕竟是北京户口，还有套两室一厅呢，为了给新人腾出“翻江倒海”的空间，本来和孙子住在一起的胡爷爷已经搬到阳台下榻，走之前把那架祖传的、可以抗十二级地震的双人床留给了三代单传，这就够可以的了，咱不就图个人好么？
其实，徐枕流根本就没和程晓枫说过几句话，丝毫谈不上相熟，可却意外地被邀请参加人家的“童话婚礼”。他本想借故推辞，但“办事儿”那天早上，研究生会几位大员特地跑到枕流楼下“逼宫”，万般无奈的他只好匆匆用信封装了三百块钱随礼、跟着扬长而去了。
坐在车里的徐枕流一度感觉自己可能被绑了票，“大典”所租用的饭店也太远了，在高速路上狂奔了五十多分钟才到；还好没晚，“接亲”的队伍尚未抵达、大概正在四环路上招摇过市呢。这次婚礼是由家具厂工会全权主办的，所用车队都是公司领导“御用”的奥迪A8，胡家也算得上三朝元老，又破天荒地“嫁接”了个女知识分子，厂里可谓是给足了面子。
大门口是个签到处，奋笔疾书完的枕流刚要进去，旁边那位研会主席满脸堆笑地跑上来关照他把奶奶的名字也代签上，这终于解开了男孩儿心中的疑惑，他苦笑一下，故意歪七扭八地写上了“王澜”二字：“职务用不用注明？”
“不用，不用，”主席没有丝毫的不快，而是春光灿烂地告诉徐枕流：“我们最后一块儿写。”
接下来该交钱了，枕流拿出信封递给司仪，这道手续由厂里的会计直接负责，把所有红包逐个装进统一的口袋内并写上“XXX敬贺”，搞得你连作假的机会都没有。事实上，尽管省去了不少支出，但此次婚礼的费用连同装修、各种采办几乎耗去了胡家的全部积蓄，难怪在财务环节如此上心；北京市民阶层对“面子”的看重可见一斑，的确，对于没有任何实际内容值得炫耀的他们，也只能靠这种海市蜃楼来保住那自欺欺人的“尊严‘了。
在欧美文化中，白色象征纯洁，所以新嫁娘的婚纱被做得像蚊帐一样；可这种颜色却和中国的孝袍子、哭丧棒雷同，让人觉得很不吉利，哪有咱的红裙红袄显得那么喜兴。于是乎，各种土洋结合的彩色婚纱便随之产生，赤橙黄绿青蓝紫，只有想不到，没有做不到，比如今天的程晓枫身着一套大红色的“蚊帐”惊艳登场。其实，国外也不是没有这种颜色的婚纱，可按照人家的习俗，那都是给二婚准备的。
“来来，大家满上，”胡爸爸志得意满地给主桌的“贵宾”们斟酒：“这是我儿子出生时买的，就为留到他结婚时喝。”看来，国人的“古为今用、洋为中用”做得还真挺配套，不光给婚纱上了色，连“女儿红”都被变了性。
胡高差两岁满三十，也就是说，这酒已经有28年的历史了。前几天跟李彬去开完洋荤，枕流专门查过，所谓“皇家礼炮”，就是指窖藏21年以上的苏格兰威士忌（象征欧洲国家接待外国元首时鸣礼炮21响）；照此类推，这瓶“处男红”该称作“中华礼炮（中国逢重大庆典活动时，鸣礼炮28响，象征从1921年建党至1949年建国的28年革命历程）”才对。
枕流品咂起这杯醇香的琼浆玉液，却总感觉口中洋溢着一股腥腥的味道，28年，需要用多少鲜血才能凝结成今天的歌舞升平呢？当年，毛泽东之所以要发动“文化大革命”，其初衷就是为了避免封资修的复辟，但结果如何，统治当今中国的还是小资产阶级情调。男孩儿看了看满座那些其乐融融的干部、学者、以及所谓的工人阶级，趁陶陶然的宾客们没有注意到自己的空挡，他偷偷将有些浑浊的陈酒洒在了地上，不知今夜的鸳鸯会不会梦到那些九泉下的孤魂。
“砰！”众人的欢呼声中，新郎新娘手握一大瓶香槟浇灌着五层高的酒杯塔……
大陆媒体形容祖国面貌时最长用的一个词汇就是“日新月异”，的确，如今的中国，什么都来得快、去得更快，让人目不暇接。刚才还热气腾腾的婚宴，没过多久便尘埃落定、人去楼空，等枕流回到研院时，几天前的舆论焦点，似乎已经被大家遗忘，人来人往中，一切又恢复了它“本来”的样子。
当然，宿舍楼前那两幅大大的双喜字还在徐徐暖风中招展着，但已经不能引起过客们丝毫的注意。“文革”时，为配合风起云涌的群众运动，经常需要创作一些领袖题材的大型室外绘画，在那个热火朝天的时代中，激情燃烧的“红”理所当然地成为画作中最常用的色调；可问题是，这种颜料往往很不稳定，几天的风吹日晒就成了象征机会主义的粉色，别的倒也罢了，咱领袖脸上的“红光满面”要真褪了色可不是闹着玩儿的。为解决这个棘手问题，厂家只好想了个不是办法的办法，用价格昂贵的朱砂作为红色的原料，还在包装表面注明“领袖面部专用”。说起来，这朱砂可是个好东西，您要是受了什么惊吓，把它装进猪心里炖着吃就管用。不过，研院楼前的这幅大红喜字肯定没舍得用这么高贵的颜料，所以，估计很快就得变得淡乎寡味。其实，纵然是驱邪扶正的朱砂，也不是铁板一块，若用它来研磨，便可以产生各种色彩斑斓的效果，就像人心一样，在什么山头唱什么歌。
徐枕流怏怏不快地在院里转悠了整整一下午，却感觉什么都不大对劲，图书馆还像往常那样死气沉沉，连平日里挥汗如雨的篮球场都变得门庭冷落。不经意间抬头，才发现似火的骄阳已经懒懒地垂向远处隐约的群山，该“鸟倦飞而知还”了。
推门进屋，却发现家里的一切并不比外面温馨。吴雨显然是回来过，早上出门时她好像说晚饭要包饺子吃，此刻，和好的面正在盆中“醒”着，做馅用的各种原料已经切碎奇*shu$网收集整理、但尚未“会师”，男孩儿摸了摸还存有余温的炉灶，大概刚被熄灭不久。
老式空调依然在嗡嗡作响，电视机也开着，只是被关掉了声音，新闻主播的面部表情有些滑稽。吴雨出门时怕是很仓促，向来心细的她即便只下楼买趟报纸也会把家中的一切安顿妥当；更何况，直到没有掌灯的屋里渐渐变得阴晦，女主人都还没有回来……
当被门铃的吵闹声惊醒时，枕流看了看挂钟，已经七点了，她居然连钥匙都忘了带。
“您，您…”面对进屋后一言不发地坐在写字台旁的吴雨，刚刚从恍惚中归来的男孩儿都有些说不清自己究竟是梦是醒，他设想了无数种可能，又一一否定掉。
小吴老师抬头看着枕流，脸上若明若暗：“咱们今天去地下室住吧。”
“啊？”自从所谓的骨干教师培训结束后，两人大约有半个多月没去过那边了。
没等徐枕流回答，面无表情的吴雨便一言不发地走进那间原本让给枕流住的小屋，待出来时，已经换上了一件白底红花的连衣裙。很长时间之后，男孩儿才想起来，这条始终让他感觉眼熟的裙子，原来就是多年以前小吴老师最爱穿的那件，如今虽已有些旧了，但却显出某种特别的温存与平和。
“那，那饺子怎么办？”枕流依然很犹豫。
“走吧，”她没有回答，只是默默地关掉了空调和电视。
直到两人并排坐到出租车上时，男孩儿还恍如在十里雾中，他侧过头想问个究竟，却发现袁莱笔记本上那条水蓝色丝带不知何时被端端正正地扎在吴雨发间，还是同样的“万”字结。
事实上，两个月之前主动邀请枕流一晤时，袁师兄正面临着人生中最重大的抉择。今年初，通天观医院新调来一位刚刚“海归”的洋博士，此君主要研究对顽固性精神障碍所采用的手术疗法；不过，这种观点的市场相当有限，毕竟，土生土长的国产医师们始终坚信“思想政治工作才是其它一切工作的生命线”，对舞刀弄剑的做法很不感冒。