万书网 > 玄幻奇幻 > 科幻纵览 > 第122章

第122章



它们“在科幻小说中”,往往包含着科幻作家自己设定的内涵。这就是本章要分析的“自设逻辑”问题。

“概念文学”、“观念文学”在主流文学理论那里,似乎是一个贬意词。它特指过去某个时代,作家们被要求去创作的,符合当时某些政治观念的文学作品。当文学评论家们使用这个词汇时,多半是指责某部作品脱离现实。

然而,科幻文学又恰恰是一种从观念出发的文学。只不过这里的观念不是上级的指示,或者政治词汇,而是作者自身的思考。“科幻小说是最讲究观念的一种小说形式,小说的重心就在表达作者的某种观念,这是作者的灵思火花——某种科学观念加上幻想、再来制造安排人物、发展情节,构成一篇小说。有人说,科幻小说是一种观念文学,于此可见“观念”在科幻小说中的重要地位。“(黄海《台湾科幻小说大全》505页)

在科幻文学界,有一个自发流行起来的概念——科幻点,其内容基本上就是本章要介绍的自设逻辑。不过“科幻点”的概念是约定俗成的,含义比较模糊。所以,本章使用“自设逻辑”概念来表述这个规律。

自设逻辑中的“自”,指单个作者自己。也就是说,某篇科幻小说中的自设逻辑,是作者单独为这篇小说设定的。不仅其他作者不需要遵守这个逻辑,就是同一个作者在创作下一部科幻小说时,也不需要遵守。除非下一部是这一部的续集。

自设逻辑中的“设”,强调了这种逻辑的人为性,假定性。这些自设逻辑完全是作者本人的创造。然后,作者再在这个假定的基础上,创造整个故事。

而“逻辑”,则是指事件的因果链条。有某因必有某果。但这个因果不是常识的、公认的,比如“天冷会感冒”、“不吃饭会营养不良”,是自造的。

请看下面这个自设逻辑:

“第一定律:机器人不得伤害人,或任人受到伤害而无所作为;

第二定律:机器人应服从人的一切命令,但命令与第一定律相抵触时例外;

第三定律:机器人必须保护自身的安全,但不得与第一、第二定律相抵触。“

科幻爱好者一看便知,这是阿西莫夫在小说集《我、机器人》里给出的“机器人工学三定律”。它的逻辑十分周密,以这套定律为基础创作的故事也十分严谨,以致于有些科幻迷误以为,这也是现实里科学界研究机器人时使用的定律。甚至一些介绍科幻的文章也这么讲。其实,它只是作者发明出来编故事的。与现实中的人工智能领域完全无关。机器人工学三定律是“自设逻辑”的典型。

对于《球状闪电》中的“球状闪电”,作者刘慈欣曾有这样的诠释:而这本小说中的球状闪电只是一个科幻文学形象,为演绎科幻的美感而诞生,不应被看作是对这种自然现象基于科学的一种解释。事实上我自己从科学角度对球状闪电的猜测(当然是很幼稚很业余的)也完全不同。小说中的解释不是因为它最符合逻辑,而是因为它最有趣最浪漫。《球状闪电》216页,四川科技出版社出版。尽管用的术语不同,但笔者以为,这就是对“自设逻辑”的表述。是作者艺术自觉性的体现。在段表述里,客观世界的真实——作者的心理真实——小说中的艺术真实,三者是严格区别的。

现实只有一个,超现实却可以有无数个。如果幻想类文学的作者(不仅仅是科幻小说作者)不给他的作品假定一系列逻辑前提,那这个作品就没法读了,所有的情节将会混杂成一团。不光是科幻小说,神怪、武侠等各种形式的幻想类作品,都需要把情节建立在超现实的背景中,也都需要“自设逻辑”。比如,孙悟空为什么只能七十二变而不能七十三变?为什么一个跟斗飞十万八千里而不是十万九千里?在武侠小说里,一副毒药被服下后,为什么七七四十九天毒发身亡而不是八八六十四天?练习《葵花宝典》为什么一定要引刀自宫?哈里波特为什么能够在车站穿壁而过?这些逻辑不需要读者去问询究竟。它们都是故事的出发点。你需要的是从这些基础上阅读故事。而作者的任务,就是在故事里把它们的来龙去脉交待清楚。

如果魔法没有任何限制,那么人物将会成为万能的神,任何事情都可能发生,因而也就不会有任何故事可言。《幻想文学漫谈》《科幻》2004年二期。这就是自设逻辑的意义。对于幻想类文学,作者们有一个普遍的误解,就是要从现实的束缚中解放幻想,怎么想都行,最好不要有约束。比如,一些奇幻类作者就认为,科幻是受约束的幻想。其实,戴着镣铐跳舞,才是一切幻想文学的创作原则。赋予情节的可能性有一个无形的界限,超过了它,可能性越大,可读性越低。

比如,在儿童片《奥特曼》中,不管出现什么问题,最后“奥特曼”都会变身为一个巨人,拳打脚踢予以解决。这种片子成年人就不会爱看,因为情节过于简单。《超人》第一集里,超人倒转地球,令时光倒流,地震造成的灾难一一倒转回去,世界安然无痒。观众自然会想到,以后无论遇到什么问题,超人只要倒转时光,把问题消融于无形,不就完结了吗?当然,这样一来,什么故事都不存在了。

在科幻小说中,自设逻辑比比皆是。机器人工学三定律是一个经典例子,以致于能够脱离故事而为人熟知,成为后面介绍的“公设逻辑”。下面再介绍一些自设逻辑的例子。根据个别作者确定自设逻辑的目的之不同,科幻小说中的自设逻辑可以分为三类:

预言类自设逻辑:

在以宣传科学预言为目的的科幻小说里,自设逻辑往往就是作者本人在科学或者社会方面的预言。比如各类乌托邦小说里描写的美好世界的架构。一项科学发明,等等。作者自觉地使这些自设逻辑与科学原理本身靠近。而故事往往是宣传或者陪衬这些发明创造的。

这类自设逻辑包括:凡尔纳在《大炮俱乐部》中设定的登月炮弹发射原理,克拉克在《太阳风帆》中设定的利用太阳风进行宇宙的原理,在《天堂的喷泉》中设定的“天梯”原理,迟书昌在《五号游泳选手的秘密》中设定的船舶润滑剂,叶永烈在《失掉鼻子之后》里设定的人体再生技术,等等。在科幻小说里,这种自设逻辑并不多见。

主题服务类自设逻辑:

对于寓言类、传奇类科幻小说,它们的自设逻辑并非出自科学原理。作者设定此类自设逻辑,意在表达某个主题。在著名的科幻短篇《冷酷的平衡》里,飞船的燃料和给养只能维持一个船员,多出一个都不能承受,必须有一个人被抛入太空,如果心生怜悯就得双双毙命。这就是这篇故事的“自设逻辑”。

读者读完后莫不为之扼腕。纷纷试图修改这个“只限一人”的残酷条件:那么大的飞船,怎么就装不下两个人的给养!飞船检查严密,那个少女根本不可能登上来!他们可以遇到另一条船提供补给!更有的读者指出,这个前提离科学很远,作者本来想怎么设定就可以怎么设定。所以,作者是故意“杀死”那位姑娘的。确实如此,在这篇故事里,只有这个自设逻辑最能震憾人心。任何“心软”的假定都违背了故事的主题:宇宙规律不以人的意志为转移的冷酷性!

在科幻小说《献给阿杰尔农的花》中,主人公查理经过手术后,从弱智成为超人,又恢复弱智。这就是本篇的核心自设逻辑。读者会问,他的智力提升后,不能自己研究出新的手术方法吗?其他更高明的科学家不能挽回他的智力吗?当然作者也可以这么去假设。但那样就削弱了本篇的主旨:由于智力变化而导致主人公社会地位的变化。再从这种变化里,描写社会的人情冷暧。

除了直接预言或宣示主题外,某些自设逻辑还负有使情节更精彩的作用。它往往给时空加上了许多限制,使角色必须在这些限制中完成任务。比如田中芳树在《银河英雄传说》里,人为设定了类似“三国”的银河政治图景。从银河帝国到自由行星联盟之间,由于存在着大量危险宇空,只有“伊谢尔伦通道”和“费沙通道”可以经过。这和天文学对银河系实际情况的描述完全相悖,但却是作者叙述故事所必须的。

再比如,刘慈欣在科幻小说《超新星纪元》里,虚构了一个完全由孩子组成的世界。要形成这样的世界,必须“杀掉”所有的大人。于是,作者虚构了一次超新星大爆发,由爆发形成的辐射杀死了所有十三岁以上的人。但又不是让他们突然死亡,而是令他们慢慢死去,好有一段缓冲时间,将成人社会保留下来的知识经验传递下来。为什么死亡年龄确定在十三岁?而不是二十岁或者十岁?为什么成人们在临死前十个月左右的时间里,没有集中力量研究出医疗手段解决这个问题?而是去培养下一代?当然,小说本身就讨论过这些问题。但是对不起,这是作者的自设逻辑,它就是要这样设定,才能把故事导向作者预定的方向。

有意思的是,自设情节在科幻小说中的作用往往不是从成功的地方看到的。因为成功的自设逻辑天衣无缝,以假乱真。而当作者把握不住情节,无法再写下去时,就会在改编自设逻辑上下手。比如,在《两个世界的战争》中,威尔斯将火星人和地球人之间的技术差距描写得过大,不知道怎么收场,只好给出一个新的自设逻辑:火星人经受不起地球上的病菌,统统毙命!