何白玉在美国住了差不多一年，一年里，他除了教外孙外孙女讲长沙话，就是在别墅的游泳池里每天游三十个来回，然后趴在沙滩椅上沐浴着美国的阳光。全家人里，只有他吃西餐时要把辣椒浇到面包上，餐后，也只有他不喝咖啡而喝绿茶。他不看电视，因为电视里讲的都是英文，他一句话也听不懂。他让女儿买来中文报纸和中文小说，在他外孙外孙女上学时，他就坐在后院的草坪上读小说。家里佣人三个，一个黑女人做饭菜，一个越南女人打扫卫生和充当厨师的下手，还一个年龄较大的阿根廷人，他负责整饬前后花园和清除垃圾。他是个做事有条不紊的人，每天重复着当天该做的事。何娟三十八岁了，可是仍有着旺盛的精力，她在大学工作，是名女科学家，工作起来不知疲倦，笑起来声音脆脆的亮亮的。有天，何白玉感到很无聊，看着女儿说：“娟娟，爸住在这里没什么味。”何娟说：“没事，爸，下个月，孩子们一放假，我们全家出去玩。”
旅途上，何白玉觉得美国真美，美国的天空很蓝，云很白，不像长沙的天空，灰蒙蒙的。何白玉喜欢这种颜色的天空，他对女儿说：“要是长沙也有这样的天空，多好。”何娟就告诉父亲说：“爸，美国人对环保意识的培养，从小就开始了。我们中国，那些当官的，只知道搞政绩，环保意识太差了，当然看不到这样的天空。”何白玉不但觉得美国的天空好，还觉得美国的水好，拧开水龙头就直接喝水，不像国内的自来水，要烧开了才能喝。何娟说：“中国还要发展几十年，才能成为真正的强国，现在，很多方面离发达国家的水平还有距离。可是有些中国人和中国官员就开始自我陶醉了，以为中国可以跻身发达国家了。爸，到芝加哥了。”何娟说这话时，汽车已驶进漂亮、气派的芝加哥市。
就是那天，何白玉在芝加哥的一家外表很漂亮的中国餐馆里，遇到了一个早已从他脑海里删除的女人。汽车一驶进芝加哥市，何白玉就想吃中国菜，因为在家里和在旅途上吃西餐吃得他都想呕了。他看见一家中国餐馆，就对女儿说：“今天吃中国餐，西餐吃得我想呕了。”何娟把车开到这家中国餐馆前，何白玉跳下车，抱着最小的外孙步入餐厅。已是吃中饭的时间，餐厅里有好几桌人，中国人外国人都有。何白玉找个靠窗的餐桌坐下，何娟和女婿带着另外三个孩子走进来，服务员走拢来，何娟翻看菜谱，点着菜，何白玉忽然问：“请问餐厅里有辣椒没有？”服务员是个中国女孩，能听懂中国话，她拿来一瓶浏阳豆豉辣椒。何白玉大笑，“哎呀，在美国还有我们长沙的浏阳豆豉辣椒。”何娟责备地瞟一眼父亲，“别大声说话，影响了别人就餐，爸。”
但已经晚了，何白玉用长沙话叫嚷，已引起一个长相富态的女人注意，这女人与一家人坐在邻桌，那是一家五口，都是纯种中国人。那女人听见何白玉说长沙话就笑眯眯地看着何白玉。何白玉起先没注意，后用眼角的余光瞥见有人盯着他笑，就折头看了眼，那一家人都对他笑，何白玉是个懂礼貌的长沙绅士，就扬手向那家人打招呼。那家人已经吃完，富态女人走拢来问何白玉：“你们也是长沙人吧？”何白玉在美国呆了大半年，第一次听到一个陌生女人说长沙话，就感到格外亲切和快乐，“是啊，是长沙人。”富态的女人问何白玉：“你们住长沙哪里？”何白玉说：“你坐吧。”富态女人矜持地坐下，何白玉这才答：“天心区，你呢？”富态女人说：“我也住在天心区。贵姓啊，先生？”何白玉说：“免贵姓何。”富态女人说：“何先生好。”
菜还没上，何白玉就跟这女人聊，富态女人说她来美国是给她儿子带孙子孙女，她指着望着何白玉他们的她儿子儿媳说：“那是我的儿子和儿媳。”何白玉对富态女人的儿子和儿媳一笑。他骨子里是个爱热闹和喜欢跟人交往的人，现在遇见一家说长沙话的人，就特别愉快，说：“留个电话吧，有时候没人说话，可以打电话找你聊聊天。”富态女人面含笑容地说了她住宅的电话号码，接着用她那种年龄的声音说：“我姓孙，叫孙燕。”何白玉瞪大了眼睛，“孙孙燕？”他看着富态女人，“你你是孙孙燕？”孙燕看着他，何白玉说：“我是何白玉，我们应该是同学啊。”孙燕的眼睛也瞪大了，“我是觉得你有点面熟，但又想不起来，原来你是何白玉，我们可真有好多年好多年没见面了，在美国遇见，真巧。”