第22章



                                    

            刘晓庆曾经有一句名言———做人难,做女人更难,做名女人则是难上加难。既然如此,伊自己为什么还要排除万难去争取更大的名呢?因为舍不得啊!张曼玉会爱什么样的男人?她怎么真的舍得自己去嫁一个只会煮饭的男人?不过是被人辜负了说的气话而已———倒是宣传新片的女艺人说得真诚———如果真有那样一个男人,许给她一个钻石和貂皮大衣的未来,她为什么还要混演艺圈?真心希望她早日实现自己的美梦———不要等到刘晓庆的年纪,感慨做人难;也不要等到张曼玉的岁数,说只爱煮饭男!

            第十日  你必须爱我

            你必须爱我(1)

            一个女人,生了一种很拖拉的病,就是那种暂时没有生命危险,但非常耗人的病———她对男朋友说:我不拖累你,我们分手吧。

            男孩子起初不愿意,后来看她态度坚决,就说好吧。

            第二天她从楼上跳了下来,男孩子痛哭失声———他说他是爱她的,他同意分手,完全是出于对她的尊重,他不想就这个问题和她争论,他心疼她,怕她生气。

            我看了这个故事,心说———你怎么就不懂一个女孩子的心呢?我也曾经有过类似的心态———那种心态很复杂,很难说清楚———其实是不愿分手的,其实是希望自己心爱的人能陪伴在自己身边的,但是又担心迟早有一天,他会离开,他会不再爱自己,于是想不如早一点分手算了。

            我们从一年以前说起———如果你有耐心听我的故事,这是这本书的最后一章,我不知道如果不从这个故事开始,我应该从哪里开始。

            我以前是一个什么样的女人?我几乎不敢回忆———就在一年以前吧,那个时候我自信快乐,一周有5天在外面吃饭,每个周末都有一群朋友。我喜欢热闹,喜欢逛街,喜欢煲电话粥,还喜欢灯红酒绿,然尔,一切戛然而止———当大夫对我老公说:她怀孕了,但是必须拿掉孩子,而且必须马上住院接受化疗。

            “为什么?”老公不敢相信,他已经准备好做一个年轻的父亲了!

            “听说过恶性滋养细胞肿瘤吗?她现在是三期,一共四期,这种病发展很快,如果不治疗,有的患者活不过半年。”

            噩梦从那一刻开始。半年以后,化疗结束,我从医院回家,只剩几根稀疏的头发———原来我那满头乌黑亮丽的长发,一直长过腰际的长发———全部失落,就像失落的文明,让人看着心酸———老公用刮胡刀给我刮了一个干净的光头,他笑嘻嘻地说:“幸好你的脑袋是圆的,光头还挺好看。”

            谁的脑袋不是圆的?我想———他不过是安慰我罢了!

            母亲对我说,最难的日子已经过去了,现在只要好好养着,大夫不是说了吗?如果养得好,两年以后就可以像正常人一样生活工作,而且也还可以怀孕生孩子。你还年轻,路还长,着什么急?

            我心说,什么最难的日子过去了,如果养不好怎么办?如果就这么拖拖拉拉、半死不活地怎么办?我的生活还谈得上正常吗?

            我每天都忧心忡忡———我能不忧心吗?我的老公32岁,他已经为我整整半年没有上班了,32岁对于一个男人来说意味着什么?机会稍纵即逝,我不想耽误他———所以当他征求我的意见,问我是不是可以暂时住在我母亲家,由我妈来照顾我的时候,我说可以,我还说这样你就解放了。我说的时候并不真心———其实,我是希望由他来照顾我的,我是希望住在自己家里的,但是我不想将来他怨恨我,我也不想拖累他———久病床前无孝子,何况是原本没有血缘关系的男女。是谁说的,爱就是一种相互的吸引力,看看我现在这个样子,我还有什么吸引力,哪个男人还会喜欢我?我还有什么资格说“不”?

            老公把我安顿在母亲家以后,重新开始工作。他上班的地方离我母亲家非常远,要早上6点走,晚上稍微加个班,到家就要12点。有几次我们的电梯都关了,他只好爬楼梯———11层。他迅速消瘦,也不像以前那样爱说话了,躺在床上,眼睛一闭就睡着了。

            我们开始争吵———老公对我说:你为什么这么不体谅人?我上了一整天班,你在家里躺了一整天,你当然比我更有聊天的精神头儿了。

            于是哭泣。我哭着说:是你不体谅人,你把我丢在家里一整天,理都不理,就是养一条小狗,你回家也得逗逗吧?

            最后母亲厌倦了我们的吵闹。有一天她对我说:你搬回自己家去吧,你们爱怎么吵就怎么吵,别当着我的面。但是你要自己想清楚,吵闹能解决你的问题吗?人这一辈子长着呢,什么事儿遇不上?做一个女人,你得学会“没有事儿不找事,有了事儿不怕事儿”,像你这样,一天到晚,没事儿找事儿,真有事儿又只会哭哭闹闹,能过好吗?

            你必须爱我(2)

            我搬回自己家。既然吵闹不能解决问题,就得想点别的办法———我想再这么闹下去,最坏的结果就是离婚。既然这样,我就从最坏的地方入手———我正儿八经地跟老公谈离婚———我的理由是:你已经不爱我了,再勉强没有意思,你和我在一起,不过是同情我、怜悯我、可怜我,我不要你同情、怜悯、可怜。我们说过,如果有一天我们在一起不再快乐了,那就分手———这一天现在到了。

            我老公等我说够了,问我:你这都是真心话?

            我说“是”,说“是”的时候,眼泪就流了下来。

            他叹了口气,抱住我。我推开他,我说不要你抱,你不是说半夜醒来,发现自己抱着一个光头,当时就一身冷汗。

            “那只是说说而已。以前你一头长发,我还说过半夜冷不丁一看,以为身边躺了一个长毛鬼。你不是也没生气?”

            “现在能和以前一样吗?”我扭过头去。

            当然不一样了———有一回,他兴致勃勃地看报纸,一面看一面说:“海南马自达又降价了。”我情绪陡然低落,劈手夺过报纸:“我都这样了,你还有心思看汽车广告!”

            还有一回,他穿了件新衣服,高高兴兴地问我:“怎么样?”

            以前我一定会说“好”,那件衣服的确合身,但这一次,我冷冷地问:“谁陪你去买的?”他猝不及防:“我自己。”“不可能,你什么时候有兴趣单独逛店?”

            ……

            这样的事情太多了,想起来就让人绝望!不仅仅是他绝望,我更绝望———我像一个忽然落入牢笼的困兽,根本无法控制自己的情绪———每次闹到最后我都会号啕大哭。

            “你到底要我怎么样,你才能不闹腾?”终于,他精疲力竭。

            “我要你让着我,依着我,由着我的性子。我是一个病人,我的生活中再没有快乐、再没有热闹、再没有朋友,我只有你了,你再不肯什么都顺着我,迁就我,我活着还有什么意思?”

            “你这个样子,即使我什么都顺着你、依着你,你还是会觉得没有意思。你把自己设定为一个病人,你认为病人就没有人喜欢,就没有生活,你这样怎么可能快乐?你说要和我离婚,离婚就能解决你的问题了吗?”

            “至少可以让我对你绝望,我不用再指望你任何事情,没有希望就没有失望。”

            “可是没有希望你活着还有什么劲儿?你有勇气把化疗坚持下来,为什么没有勇气面对现实?你生了病,失去青春,你没有了头发,丑得羞于见人,于是你连正常妇女的希望都不敢有,你甚至不敢指望和你生活了7年的老公。如果你不肯相信我,你肯相信你自己吗?你曾经捡过一只流浪狗,当时多少人劝你别惹麻烦,那狗可能会有什么毛病,要不为什么被遗弃了?你说什么,你说你舍不得它去流浪———我对你也是一样,我舍不得你一个人孤独绝望地躺在病床上听天由命,你说这不叫爱,这叫同情;你说你不需要同情,那你需要什么?问问你的流浪狗,它需要什么?”

            “那么你会一辈子和我在一起,始终如一吗?”这是我的心魔。

            “我说会,你就信吗?这个问题你不该问我,你该问你自己。”

            我问了自己这个问题———直到我认为再不能用这个问题折磨自己了———世界上到底有没有永远不变的爱,正如人死后究竟有没有灵魂一样,这是一个宗教问题。当你相信的时候,它就存在;反之,它就不存在。如果你过分执著于得到一个最终的证明,你就会像与风车作战的堂吉诃德,不但徒劳而且必将遍体鳞伤。

            “你还爱我吗?”、“还能爱多久?”、“如果有比我好的女孩子喜欢你……”这些令人头痛的问题,不到事情真的发生,你不会知道结果———既然这样,我为什么要用这些问题预先折磨自己一遍。当然我不是说我现在不再问老公这些问题,有的时候我还会忍不住问的,但是我不再纠缠于此了———也许我们的感情并不十全十美,但这并不意味着不值得珍惜。

            你必须爱我(3)

            现在,我们还是会争吵,但那只是夫妻间的争吵;我们还是会沮丧,谁没有情绪低落的时候。但不同的是,我重新燃起了生活的希望。我对他说:“经过慎重考虑,我决定邀请你与我共渡难关。”他朗声大笑:“你还有没有其他后备人选?”