对他来说，一株金凤花的根须使是对上帝的一腔思念；而对我们，它不过是根须而已。
乌利亚，拿撤勒的一个老头
他是我们中间的一个怪人，他的一生隐匿在黑暗的慢帐里。
他并不遵循我们的神的道路，而是追随了污秽、邪恶者的道路。
他在孩提时代就拒不吮吸我们天赋的甘乳。
他的青春期像夜间着火的干草一样焚烧着。
当他成人，他拿起武器和我们所有人作对。
这种人在人类之善的低潮中孕育，伴着孽风降生，他们将在孽风中存活一日，然后永远殒灭。
你难道忘了他在孩提时代就多么自负，爱和博学的长者辩论，还嘲笑他们的尊严？
你还记得他靠锯子、凿子谋生的青年时代吗？他在节日里从不和我们的子女合群，他要离群独行。
他从不答复别人对他的问候，似乎他比我们高出一等。
我自己有一次在田野遇到他时，曾向他问好，但他只是笑笑，我从他的笑中看出涓傲与侮慢。
此后不久，我女儿和伙伴们去果园采葡萄，她也向他打了招呼，但他并未应答，他只是向所有采葡萄的人讲话，仿佛我女儿不在她们中间似的。
在他离弃了父老乡亲外出流浪后，他变得非常哗哗不休，他的言论是我们的肉中刺，他的话直至今还令我们想起来作痛。
他只会诽谤我们，还连带着我们的父辈与祖先；他的利舌就像毒箭一样，直刺我们的胸膛。
这便是耶稣其人。
如果他是我的儿子，我早就把他交给远征阿拉伯的罗马大军，我会请求军官把他放到前线，让敌人的射手射中他，让我从耻辱中解脱。
可是我没有儿子，也许我该为此谢天谢地。因为，倘若我的儿子是民众的仇敌，皓首白须的我在屈辱中将赴黄泉，那可怎么办呢？
诗人尼哥底母，公会老人中最年轻的一人
有许多白痴说，耶稣挡住他自己的道路，反对的是他自己；还说，他不了解自己的思想，由此使自己陷入窘境。
确有许多来乌，除了自己的噪鸣外，不知道别人的歌乐。
你我都知道：有那玩弄文辞的，只敬服那更甚于他的玩弄文辞者；有那将自己的头颅装在篮子里赶集的，见了第一个买主就成交出售。
我们见过林儒对天空中的超人破口大骂；也知道美草会对橡树和杉树怎样评头品足。
我可怜他们不能升人高空。
我可怜枯萎的荆棘只能嫉妒不畏四季的榆木。
然而可怜，即使伴随着所有天使的惋惜，依旧不能带给他们光明。
我了解稻草人，虽然它的破烂衣衫在麦田里飘扬，但它是麦田里的死物，也是歌唱着的风中的死物。
我了解无翼的蜘蛛，它为一切的飞行物编织着罗网。
我了解那些狡黠的吹号人和打鼓手，他们置身于自己弄出的噪音里，却听不见云雀的鸣畴和东风拂过森林的天籁。
我了解那膛过所有溪涧却永远找不到源头的人；也了解那顺着所有河流疾跑、却不敢奔向大海的人。
我了解那伸出笨手、向殿宇的建筑师讨好的人，他的笨手一旦遭拒，他便在阴暗的心里诅咒："我要摧毁一切建筑物。"
我了解所有这些人。正是他们，听见耶稣有一天说过"我给你们带来和平"，另一天又说"我带来了刀戈"，便找到了反对他的把柄。
他们哪里懂得，耶稣其实在说："我给』动地善良的人带来了和平，我在那愿要和平和愿要刀戈的人中间竖起了刀戈。"
他们对曾说过"我的王国不在这大地上"，又说"消撒的物当归信撒"的耶稣感到稀奇，却不知他们若真想获得自由，进入他们热望的王国，他们就不该抗拒看护他们需求的门卫，他们应当愉快地作出施舍，以便进入那城池。
这些人还说："他宣传仁爱、善良和孝道，而当他的母亲和兄弟们在耶路撒冷的大街上寻他时，他却不予理睬。"
他们不晓得他母亲和兄弟出于爱的顾虑，要他回到木工的案台；而他正在开启我们的蒙目，让我们目睹新一天的黎明。
他母亲和兄弟愿他在死神的阴影下生活，而他却要在远方的山上向死神挑战，从而在我们不眠的记忆里长生。
我了解那些漫无目的在路上打洞的鼓鼠，岂不正是他们，指责耶稣为荣耀自己而对众人扬言："我是通往拯救的道路与门户"，甚至还称自己为"生命\'和"复活"？
但耶稣宣称的，无非是五月在自己的高潮里宣称的一切。
他难道不该将如此摧保的真理晓示于众？
他确实宣告过他是道路，是生命，是心灵的复活，我本人便是他的真理的一个证明。
你们是否记得，我尼哥底母曾经只相信法律和诚命，历来唯唯诺诺，循规蹈矩？
可是看吧，现在的我随着生活阔步而行，伴着群山上初露笑脸的朝阳欢笑，直到落日下临山后的卧榻。
你们何必在"拯救"二字面前踌躇？我便是从他那里得到了拯救。
我不在乎明天有什么降临，因为我知道耶稣激励了我的睡梦，让我遥远的梦幻作我行路的伴侣。
难道我信奉了一位更伟大的人，便成了一位渺小的人了？
当那位加利利诗人向我吟唱，骨与肉的障壁便已倒坍，我被一个精灵把握着，升举到高空，我的翅翼在空中采集了热望之歌。
当我自风中降下，我的翅翼在公会被人剪所，尽管如此，我用肋骨，那无翼的翅膀，保护了这首歌。尘世间贫乏的万物，都不能夺走我的珍宝。
我说的够多了。让聋子在他们的聋耳里埋葬生命的低语吧！我心满意足地聆听他的琴声，那是他在肉体上的双手被钉流血时，抱琴弹出的乐调。
亚利马太的约瑟：十年以后
在拿撒勒人的心中，奔涌着两股泉流：一股是和他称为父的上帝一脉相传的亲近之泉，另一般是他称为"上界之王国"的欢乐之泉。
我在幽独的时候想念他，追踪着他心中的这两股泉流。在一股泉流的堤畔，我遇到我自己的灵魂；有时我的灵魂是乞丐，是流浪者，有时却是御花园里的公主。
我又追踪他心中的另一股泉流，我在途中遇见一位遭了殴打、被夺去金银的人，但他脸上还挂着微笑；不远处又见到掠夺他的强盗，我见他满面泪痕。
以后，我在自己胸中也听到了这两股泉流的演况之声，我很高兴。
在本丢·彼拉多和长老们捉拿他的前一天，我拜访了耶稣，我们谈了很久，我提了许多问题，他都和忧地作了回答。告辞的时候，我已知道，他便是我们这世上的圣主。
雪杉倒下已经很久，但其芬芳却在持续，并要永远向着天涯地角散发。
贝鲁特人乔各斯
当时，他和他的朋友们都在我家篱笆墙外面的松林里，他对着他们谈论。
我站在篱笆附近聆听。我知道他是谁，在他未来之前，他的名声已传遍此地。
当他停止说话时，我向他走去，说道："先生，请你们都来光临敝舍。"
他对我微笑，说："今天不了，朋友，今天不了。"
他的话里带着祝福，他的话音，使我感到寒夜添衣一样的温暖。
他又转向朋友们说："看到了吧，此人没有把我们当作异乡人，他请我们走过他的门槛，尽管他以前从未见过我们。"
"实在说，我的王国里没有异乡人。我们的生命也就是所有他人的生命，生命赋予我们，是要我们理解众人，并在理解中爱他们。"
"俄人的行为，无论是隐秘的或显豁的，也都是我们的行为。"
"我告诫你们，不要圃于'一我'之中，倒要集'多找'于一身：既是房屋的主人，又是无家可归的浪人；既是农夫，又是啄食尚未入土而眠的谷穗的燕雀；既是感激地施予的施者，又是自豪而街思受取的受者。"
"白昼之美不仅体现在你们所见的事物中，也体现在他人所见的事物中。"
"因此，我从拣选我的众人中拣选了你们。"
然后他又转向我笑着说："我这些话也是说给你的，你也将铭记在心。"
我于是恳求他："大师，你不可以顾访我的屋舍吗？"
他回答："我知道你的心情，但我已颇访了你更大的屋舍。"
当他和使徒门临走时，他说："晚安，愿你的屋舍足够宽敞，可以大庇普天下的流浪者！"
抹大技的马利亚
他的嘴像石榴的心，他的眼里有着深深的阴影。
他是和蔼的，如深知自己力量的人一样。
在梦中，我看到大地上的君王在地面前敬畏地肃立。
我想描述他的面容，但我如何描述？
它像没有黑暗的静夜，没有喧哗的良昼。
那是一张忧伤的脸，又是一张喜悦的脸。
我清晰地记得有～次他将手伸向空中的情形，他张开的手指就如榆树的枝极一般刚劲。
我还记得他在夜晚踱步的情形。他不是在行走，他本人便是路之上的路，如同凌驾于大地之上，即将降下，润泽大地的云雾。
但当我站在他面前向他说话时，他又是人。他的脸看得出是充满力量的。他问我："米利暗，有何贵干？"
我未作答，我的翅翼包掩了我的秘密，我心里变得暖融融的。
我再也禁受不住他的目光，于是扭头走开，但不是出于羞辱，而只是羞怯而已。