那是一只碗的碎片，一颗心的碎片。碎片上暗红的血迹，是冷寒灵留下的。无处可发的痛楚，只能借着那碎的碗片来平衡一下内心的疼痛。她当初是多么的痛，多么的恨啊，他宁愿她大喊大叫，然而她还是选择了对别人温和对自己残忍的方式。
当天的房间里只有摔东西的声音，却连半点人声都没有。窒息的空气里，随着卧室门口那一声清脆的响亮开始，所有能撂倒在地的都无能幸免。响动之后，是长久的沉默，也是碎碗片因为反作用力不断在吸附着新鲜血液的自我保护过程。最后，碎碗片获得了自由，被用力扔在了沙发上。“哐”的一声，门挡住了房内那一抹苦笑，那一抹痛苦，那一抹落寞，果真不需要多麻烦，事情就这样如愿的成了定局了。她不会再回来了，他了解她，不然他也不会选择这下三烂的方式。
经过一个多小时的打扫，房间终于恢复了秩序，只是看着垃圾桶里的那发干发霉的粉丝和那零碎的碗片，电脑桌上那破碎了的照片，林牧越恨不得再一次把自己千刀万剐。
许久没登陆QQ了，打开却发现老婆那一栏已经空了，一个零字彻底凝固在那儿。心“噌”的一下子又低落到了谷底，或许她选择了遗忘。是啊，谁遇上了这样的事，还愿意去回想啊，但他还是想看看她的现状，透过空间日志，透过空间心情。林牧越熟练地在精确查找框内输了QQ号，打开空间，却不曾更新，且以前的空间日志也荡然无存了。他的自责，他的悔意又涌了上来，他明白，那次，他彻底伤害了她。
晚上八点左右，看到朝思暮想的人儿上线了。林牧越笑了，网络还是让他搜索到她的影子了，然而转瞬间痛又袭上了眉宇。她选择了把他彻底删除在她的生活之外，她的人生不想再与他有什么瓜葛了。自己种下的罪，就该自己尝。既然她选择了遗忘，或许他就不该再去触碰她那正在慢慢愈合的伤口，不该再自私的把本该自己承受的惩罚给她。但是，他真的好想好想她，那段日子以来的思念，此刻，看着这头像，更似决堤般，蜂涌而来。当时是去年三月，现在已是今年十月了，或许她已经忘了。或许她忘了更好，这样就不需要跟他一样日夜受煎熬了。但是他又很害怕他忘了他，因为此刻他真的好想和盘托出，好想说出其实她看到的一切都是假的，甚至这一切都是他故意安排给她看的。想想这几个月来过着的无爱的痛苦婚姻，人前装笑，人后落寞的日子，他真的好想此刻就拥抱上她心中的人儿。他要让她知道，在自己获得自由的那一刻，他立刻就回来了。
他想挽回她，心在强烈地呐喊着。然而，该说什么呢？当初他加她QQ时，她回了一句，你是？他反问了一句你不认识我，就这样他们除了在辅修课上聊天，晚上回来也开始聊天了。如果说一句你是，她或许会当他是陌生人然后聊起来，也或许她还记得这头像这昵称。
忐忑不安地把“你是”发了出去，然后对方愣是丢了一根刺过来。充满不耐烦地字儿深深地刺痛了他的心，然而，却有一抹高兴，原来她还记得他。因为他了解她，她对陌生人是不会说话如此冲的。你不认识我？换来得仍然是深深的讽刺。他决定坦白了，他承认是自己在假装，他承认自己还忘不了她。然而承认后，回应他的却是没有动静的寒夜。望着屏幕，等待着回复，然而直到脚冻得冰冷冰冷，直到时间已经停留在了一点，对话框里仍然是死一般的寂静。
寒，不愿再理他了。他，林牧越，彻底地完了。