思绪有些混乱的司嘉怡去为自己添酒，醒过神来发现自己已身处走廊。
走廊的休息室门扉虚掩，黄铜把手泛着幽幽的生人勿近的光。他在里面……司嘉怡不由自主地握住门把。
他是姚娅楠的哥哥……司嘉怡刚启开一道门缝就停下了。
正举足不前时，听到门里传出姚子政的声音。一如既往的清冷嗓音，似乎是在讲电话。
通话双方说了什么司嘉怡并未听清。但她很清楚地听到，几乎是在她转身欲走的瞬间，里边传出的两个字：“进来。”
司嘉怡只小小犹豫了一下便把头一低，猛地推门进去，不给自己反悔的时间。
“你怎么知道我在门外？”话一出口司嘉怡就后悔了。这么问，该显得她有多蠢？
姚子政只沉默地拍拍他身旁的沙发，示意她坐。
安静的氛围与外头的热闹大相径庭，这让司嘉怡有些不安。
“你看起来很忙。”得，她又问了个蠢问题。
他却答得侃侃：“两大微博平台同时相邀，想让公司旗下的一线艺人集体入驻，这点小事都需要他们老板亲自烦到我头上，只能说现在做哪行都竞争激烈，机会随时都可能从指缝溜走。”
司嘉怡隐隐觉得这是对她的一种暗示。她尽量装做若无其事地瞥他一眼，只看到他闭上眼，微一仰身靠上沙发背，显得疲倦。
“很累？”
“喝得有点多。”
姚子政捏着紧绷的眉心，听到这女人起身的声音，随后便有温柔的手指揉上他的太阳穴。他睁开眼。
他坐着，她站着，相视的角度与她的表情瞬间让气氛变得暧昧。
“谢谢。”
“这句‘谢谢’我等了七个月。”似乎有点埋怨，但他随后又说，“但，不算迟。”
“我能不能问个问题？”
他沉默地应允。
“为什么要这样帮我？”
这个问题司嘉怡问过自己很多遍，她也曾设想过很多种答案，却万万没想到他会说：“我觉得你像一个人。”
到底是哪件事情先发生，是她先怔住？还是他先环起胳膊反手摁住她后颈、压低她脑袋？
他的目光在这么近的距离里细细地观察她，仿佛要在她的眉眼间找到似曾相识的痕迹。这感觉不太好，这答案很糟糕，司嘉怡尽量让自己的声音显得平静些：“像谁？”
“曾经一无所有的我。”
司嘉怡任命地承认，此刻的他很迷人，近乎蛊惑。如果他不是姚娅楠的哥哥……她低头吻他时还在这么想。
随后的一切发生得太快，她潜藏在心底的种种担忧转瞬已被他的气息狠狠吞没。
这个男人更似某种安静的、蛰伏中的猛兽，出击便是致命。司嘉怡衣服乱了，他的手从划开了拉链的礼服侧边探进，手指似要透过她的皮肤焚烧进血液，司嘉怡被他揉得呼吸纷乱，重心不稳跌坐回沙发，仰面躺倒在他腿上。
他低眸凝视，有什么东西要从这男人一贯清冷的目光中挣脱而出，司嘉怡来不及细究，只因他再度低下头来。
却在这时，门外的走廊传来嬉笑声。
他的吻停在她的唇峰之上半厘米。
司嘉怡起身去关门，走得慢，情欲会让人变得愚蠢，她得让自己尽快恢复清醒。
关门落锁的前一刻，司嘉怡听清那些人嬉笑的内容：“我刚才可是见你把李总的咸猪手拍了回去，一点面子都不给，要不要这么牛啊沈大牌！”
“我大牌？要论大牌，那季可薇才是真大牌，周年酒会说不出现就不出现，换做是我，我敢吗？”
门关上了，关于大牌与否的后续对话终被隔绝在外。司嘉怡看看从她身后伸向前来、按在门上的那只手，回头，就见姚子政站在那儿。