“翻着我们的照片，想念若隐若现，去年的冬天，我们笑的很甜......”徐萱玥在沙发上跟着音乐唱歌，柯宇涵看到她身子不自主的摇摆，想着要不要也跟着哼几句，想了想还是算了，自己五音不全，他不想丢了面子。
徐萱玥想起小时候，自己为了和同学换一张杰伦一张海报，给他代带了一个星期的早饭。拿到手居然是个二手的，自己嚎啕大哭，把那个男孩子吓了一跳，不停安慰自己。虽然很生气，但是展开看到周董带着耳机酷酷的样子时，她就完全把那些负面情绪甩到了脑后。有人说，小时候，男孩子喜欢你，就喜欢欺负你，想到这，徐萱玥不自觉甜美地笑了起来，就像是嘴里含着一块糖，化在口中的全是童年的回忆。
“歌......还真蛮好听的。”柯宇涵赞许道。
“那当然。”徐萱玥说。“我家杰伦可是超级厉害的好嘛，小时候路过放他的歌的小店，总是喜欢在门口听完再走。就因为这，每在杰伦发新专辑的那段日子，回家走在大街小巷的路上，我总是‘寸步难行’。”
柯宇涵看向时钟，已经11点20，完全打破了自己好不容易在这找回的作息规律，他摇摇头，看向徐萱玥这个“破坏者”，无可奈何地笑笑。
第二首放到了《半岛铁盒》，徐萱玥发现柯宇涵的目光一直盯着自己，稍微有些害羞，也不知道除了哼歌，自己还能做出什么来保持形象。
“怎么了，我脸上有什么吗？”徐萱玥问。
“哦，没有，只是觉得，你要是不说话的话，姑且算是个美女吧。”
徐萱玥一个抱枕甩过去，笑骂道：“会不会说话啊你，你这样以后一定找不到女朋友的。”
窗外的雨声似乎在慢慢变小，风吹的呼啸声也变得平缓，树叶不再沙沙响。一阵沉默飘荡在两人中间，这和尴尬是两码事，音乐带来的恬静和悠闲填补了沉默这一空缺。这座小店里，充斥着寒冷夜晚里的一切美好，在黑暗里发着光。
“你困吗？要不我们再聊一会儿吧。”徐萱玥提议道。
“行。”柯宇涵说。
第三首歌曲是《夜曲》，出声的那一刹那徐萱玥就反应了过来，这首歌的前奏的辨析度实在过于明显和强烈。
徐萱玥抱着靠枕寻找安全感，试探性地再次提起话题：“接着之前说的......那个......柯华雄，叔叔，他......”徐萱玥每说一个词语，就观察一次柯宇涵脸上的表情，生怕提到任何痛楚让他感到不愉悦。
柯宇涵听到她的语气断断续续且缓慢，摆摆手笑着说：“没事，你问吧。”
“哦，那个......我看你好像不太喜欢他的样子，是做了什么事儿嘛？”
柯宇涵搓搓手，考虑着从何处开始叙述柯华雄的罪行，想了半天，那些罄竹难书的事情，自己也找不出个源头，他心里只有对他满满的愤恨。
“徐萱玥。”
“啊？”徐萱玥被喊得一激灵。
“如果一个男人，具有jia暴的倾向，这个人有罪吗？”
“有！”徐萱玥想也没想地回答道，随即意识到柯宇涵这是在说他的父亲，伸出表示愤慨的拳头又缩了回去。
CD机里的音乐停顿了一段时间，起初柯宇涵以为卡碟了，这时里面传出一顿男人祷告文，好像是意大利语。
也不知为何那么应景，第四首是《以父之名》。
“这首歌蛮有个性的。”柯宇涵夸奖完后接着说：“那么，我再问你，一个男人，‘吃喝瓢堵抽’全部存在他个人一个合集里，拿家里的家底堵了个干净，不管家里人的死活，这个人，他有没有罪？”说到这，柯宇涵的拳头微微攥起。
“他......真有这么坏吗？”徐萱玥回想起柯华雄的脸庞，眼神里的空洞的确让人联想不到慈爱的父亲形象。
“最后一个问题，一个男人......不，一个人，逃避所有的赌债，抛妻弃子，将所有的责任扔给家里人，自己逃之夭夭。这个人，他难道没有罪吗？”
“你别激动。”徐萱玥在沙发上挪着，凑近了些他：“我不太了解你们的过去，如果不愿意说的话，这个话题可以结束的。”
柯宇涵深呼吸着气，调整好自己的心态，微笑着摆摆手：“没关系，自从上次聚会我说出自己的过去，我反而觉得说出来会让自己好受些。”
徐萱玥觉得自己做的努力没有白费。
“从我记事开始。”柯宇涵说。“就是一间小土坯房，就是泥土和茅草混在一起堆的，过了一段时间，就可以用手把上面的泥土扣下来。说是土坯，但却不一样，一半扩开的，是用砖头砌的。总共只有两扇小窗，所以总是潮湿的感觉，得勤快地晒被子，至少一星期两次，不然盖在身上就会冷得像铁。”
徐萱玥不自觉地把自己身子上的被子裹紧，CD机里的歌曲再次转换，第五首歌《黑色毛衣》登场。
“一到下雨天，满屋子都在漏水，家里备了七、八个盆，在雨天总是不够用，就是这样的房子，都还是租的。”柯宇涵张开手掌：“50块钱一个月。”
“天呐......”徐萱玥感叹。
柯宇涵望望外面：“如果下外面这样的雨，家里就像发了大水，盆接不了，很快就会溢出来。水几乎是顺着瓦片的缝隙往下流的，所以我们只能任由它下，一觉醒来，屋内的水会没过小腿，然后我们再用盆舀出去。”
说道这里，柯宇涵却突然笑出了声：“那时不懂事，自己常常累得满头大汗，却觉得有趣，大喊着：‘游泳池，我们家有游泳池啦。’”
徐萱玥也微笑着看他：“苦中作乐，那你学会游泳了吗？”
“没有，我一趴到水里就会沉底，但是如果水再高点，超过妈妈的膝盖的话，我的床应该就被浸透了，很幸运，那个小房子里，在我记事的几年内，我没有睡到水里过。”
感到有些累，徐萱玥把靠枕垫在身下，侧躺在沙发上听柯宇涵说故事。
“但是柯华雄，并没有觉得这样不妥，因为他压根不回来住。我妈妈以为他在外面做着什么生意，独自带着我一个人，每个月他会寄回来200块钱，母亲每每不够用，自己会在镇上的早市里卖鞋子，我们常常被城管撵的到处跑。”
“所以他没有做生意吗？”徐萱玥问。
“没有。”柯宇涵咬咬牙，摇摇头：“他在外面拿着家底风流快活，应该是有了人，被妈妈和家里人知道后，把他喊回家，姥爷带着棍子来闹，柯华雄出言不逊，一家人吵了一整天，砸烂了家里所有的锅碗瓢盆，姥爷也住了院。”落寞地神情在柯宇涵的眼中萦绕，他的腰压得越来越弯。
“这时候，我妈妈去医院查，怀了我小弟，我当时都不清楚哥哥是什么概念。妈妈选择隐忍，再给他一次机会。一次，她和柯华雄都不见了，晚上的时候，两人抱着一个哭闹着小朋友回来。”
徐萱玥看到柯宇涵的脸上露出了少有的幸福神情。
“那时候我对于哥哥这个词，十分没概念，只知道他来了之后，我就一定要照顾好他！”
“你是个好哥哥。”徐萱玥说。
第六首歌曲开始播放，《夜的第七章》的诡异曲风让人不寒而栗。
“好景不长，两年多左右，他又开始沾染上堵博，妈妈抱着小弟一家家场子寻他，里面的烟熏气息，总是让小弟哭闹，于是我抱着他在门口等。在妈妈的劝导下，他变得越来越不耐烦，把酒带到家里喝，每天喝得酩酊大醉，醉醺醺回家倒头就睡。”
徐萱玥想：自己现在是不是应该坐到他旁边给予一些安慰，但是又觉得那样太过唐突，不知从哪里打断他。
“我开始懂事，然后反抗，于是我的脸上也是一块青一块肿的。他的力气太大了，喝醉了以后更加没轻没重。我清楚记得，弟弟三岁生日那天，家里存钱的盒子空了，妈妈脸色惨白出去寻，结果眼睛哭肿地扛着柯华雄回来。”
“郭姨的脾气......”徐萱玥想说懦弱，但是觉得不太合适。
“是的。”柯宇涵知道她想说什么：“她太逆来顺受了，但是......那也是为了我和弟弟。”他接着说：“一个飘着暴雪的冬天，一群人砸门，像土匪一样大声叫嚷着闯进门来。他欠了一屁股债，跑得无影无踪。自那以后......妈妈彻底心灰意冷，和他离了婚，带我们来到城里，做起了家政。而柯华雄，一开始我没他的消息，这是件恩赐的好事，直到他一年前找上门......才有了你看到的。”
柯宇涵看向时钟，快到十二点了，他眼睛发亮。
CD卡住，滋滋啦啦发出断断续续的声音，徐萱玥走过去检查。
“呵，那个，话题太沉重了啦。”徐萱玥想再转个轻松的话题活跃一下气氛：“那个，我们聊别的，你......还没成年呢，能来做暑假工吗？”
“16岁就可以了。”
“我也快了。”柯宇涵看向时钟，开始倒数。
“五。”
“四。”
“三。”
“二。”
“一。”
钟摆开始发出整点的报时，发出的敲击声像是寺院里的暮钟的撞击声，庄重肃穆，一共在外界的沉默中响了12下，柯宇涵和徐萱玥安静听完。
柯宇涵笑着看向满脸惊讶的徐萱玥：“怎么了？按照礼节......不打算祝我生日快乐吗？”
。