季书言拎上行李就走，却并没有旁人想得这么冲动，甚至他开着车一路上高速的时候，心里还很冷静，也没什么波澜。
段执的电话一通又一通地拨过来，他本来不想接，但又觉得吵，还是按了接听键。
他问段执，“你打这么多电话干什么？让你发的定位呢。”
段执站在酒店窗前，明明楼下的道路一片冷清，路灯照着四周，一个人影也没有，他却还不知不觉往下看。
“你不会真上高速了吧？” 他听出了季书言那边的安静，只有风声，远远地传了过来。
季书言淡淡 “嗯” 了一声。
春节期间的高速路，还没有到返工的时候，又是半夜，路上一片凄清乌黑，车前灯只能照出前方几米的光亮，一个人默默开着车在寂静的路上，很容易生出一股心慌。
但季书言倒没什么怕的，他本就不信鬼神，手边的凹槽里还放着咖啡和香烟，都是用来提神的。
段执握着手机，立在窗边，半天没有说话。
他当然有满腔的话要问季书言。
几百公里的路途，寒冬腊月，再过两天他们也就能碰面了，何必非要赶这一时半刻。
但他又心知肚明，季书言是为了什么。
客房内明晃晃的灯光照着，段执高大的影子孤零零地倒映在窗上，他的手搭在窗台上，不自觉地用力，青筋毕露。
他被赶出家门的时候也只觉得心冷，并无委屈。
但现在听着季书言清清冷冷 “嗯” 了一声，他心却像被浸在了柠檬水里，一片酸楚。
有个人为了他深夜赶路，丢下其乐融融的家，担着父母的责怪，千里迢迢就为了见他一面。
段执叹了口气，“季书言…… 我发现你骨子里也有点疯劲。” 他想了想，又补了一句，“还有点傻。”
他认识的季书言，明明是冷静又克制的，言行举止都像有把标尺在衡量，从未失控放肆。
可现在，季书言的行为，却像是把他前三十几年的理性都击了个粉碎。
季书言冷哼了一声，“你哪儿这么多话。”
他当然知道自己在做什么，他要真的能克制，他一开始就不会和段执在一起。
他对段执说，“你还有别的事吗，没有我就先挂了，记得把酒店房间号也发给我。我到那儿估计两点了，你要是困了就先睡。”
这谁还能睡得着。
段执背过身，靠在了墙上，他盯着对面墙上的画，画得是满天夜色和一蓬风雪。
他没再说让季书言回去。
季书言都开上高速了，就是一条不会回头的路。
“那我在这儿等你，你开车小心，别打瞌睡，” 他说，“要不别挂了，我陪你聊天。”
季书言却拒绝了，“还是算了，你反而让我分心，我带了咖啡，不会睡的。”
段执犹豫着没挂电话。
他半坐下来，背贴着墙，他其实还有好多话想跟季书言说，但是不急，他还是决定等到季书言来了再说。
“那我等你。” 他又说了一遍。
“嗯。”
.
季书言挂了通话，专心开车，他家所到段执在的雍市一共 290 公里，开快一点也要三个半小时。
他打开了音乐，窗子稍微打开了一条缝，点了根烟。
在这寂静的高速路上，他想起有一年他陪着他姐姐，去看在外地出差的姐夫。
那时候他才刚上大一，看他姐非要去看老公，满心纳闷，虽说他姐夫发烧了，但是姐夫自己就是医生，他姐过去也帮不上忙。
可他姐眉毛一挑，给了他三个字，“我高兴。”
当时他不懂。
但现在他明白了。
真的就只是我高兴，我愿意这么做，再没有别的原因。
.
也不知道是咖啡起了作用，还是他今天本身就不累，开了三个多小时的车，到达目的地后，季书言也没觉得多疲惫。
他在前台登记了信息，按照段执的房间号找到了 1510。
在按门铃前，他突然在想，也不知道段执睡了没有，他刚才一路过来，也忘了给段执发给信息。
拿着手机，他正在纠结打电话还是发微信，他面前的门却突然开了。
灯光从门内洒了出来，照在他身上，淡金色的光雾把他笼罩进去，像是驱散了他一身的寒气。
他呆呆地抬起头。
段执就站在他面前，黑色的毛衣和居家长裤，完全没有要入睡的样子。
明明只是几天没见，门内门外，却像隔了一个世纪。
段执似乎也没想到他就在门外，怔怔看着他，琥珀色的眼睛在灯下瑰丽漂亮，宝石一样。
季书言放下了手机，纳闷地问，“你怎么知道开门的？”
段执说，“我不知道，就是突然觉得你来了。”
他坐在门内等着，夜深人静，他像是突然听到了一点动静，莫名的，他就觉得是季书言来了。
然后打开门，他发现这不是错觉。
季书言真的来了。
他看着季书言，他太高了，就更显得季书言清瘦，穿着一身黑色的大衣，素白的脸，尖尖的下巴，漆黑的凤眼清凌如水，任谁看了都觉得高傲矜贵。
可也是这个人，说了和他在一起，就再也没动摇，明明只知道他不是什么好选择，却还是把前三十年的路都给抛了。开了快四个小时的夜路，就为了来看他一眼。
太傻了。
他伸出手，握住了季书言的手肘，把人慢慢地抱进了怀里。
温热的身体被他锁进臂弯里，他漂泊了几天的心脏，才一下子落到了实处，
他闻到了季书言身上淡淡的烟草味，想起了季书言的那方小别墅，庭院里的鱼池和梅花，那天一起吃的团圆饭，还有他们一起放的烟花。
“我好想你。”
藏了几天几夜的黯然，掩盖了许久的低落与心酸，都在这一句话里了。
他把头埋在了季书言肩上，眼眶微热。
季书言一怔。
他这一路都很平静，甚至开门看见段执，都只是呼吸乱了一瞬。
可是听见段执说想他，他的平静却像被小锤子给一击凿穿了。
他感觉到了肩上的份量，反手也吃力地搂住了段执。
“所以我这不是来了么。” 他说道。
不管相隔多远，只要你需要我，我就会来。
段执听懂了。
他抱紧了季书言，低笑了一声，嘴角扬了扬，一滴泪却滚在了季书言颈窝里。