这一年江城的冬至, 下了场十年难得一遇的雪。
从白昼在地平线彻底消失时，天空开始飘下雪花。
言柚听见教室里逐渐沸腾的声音, 听见走廊外来回奔走相告的激动心情。江城很少下雪，这场在黑夜开始时落下来的天赐礼物，无疑是一场惊喜。
哪里还有人安心待在教室学习。第一节 自习下课铃声还未响起，就已经有成群结队的人闯出去玩雪了。
无处不吵闹。
广播里都开始通知，让师生玩雪注意安全。
言柚怔怔地望着腕上那串十八子手串，发呆地看了好久，而后拿出了偷藏的手机。
短信里，静静地躺着她这两天发出去的所有消息。
而程肆，一条都不曾回过。
两天前的那个晚上, 她笨拙又赤诚地剖开自己的心意, 完完全全地给那个人看。
言柚紧抿着唇角, 她做过他接受的梦, 幻想过他笑着玩笑说你还笑，也担忧他会不会拒绝。
却唯独没想到, 会是现在这样的结局。
打过去的电话统统关机，发出的短信杳无回信。
她送出去的柿柿如意, 却忘了给自己留一点。
言柚打开窗, 伸出手去, 接了一片雪花。
触及皮肤的瞬间，冰消雪融，化成了一滴晶莹水光。
外面真的很吵。
言柚举着手机，对着灯下扑簌簌落下的雪花拍了张照片。
没有回信也没关系, 她执着地将照片发出去。
轻敲键盘，编辑一条内容：
生日快乐。
江城下雪了。
她低着头，无声又倔强地一直看着。
啪嗒。
屏幕上砸下来一滴液体, 很快洇开，变成了一片圆形的湿渍。
雪花飘进教室了吗。
闻小缘上完厕所进教室时，看见的就是言柚趴在桌子上。
一动不动的。
教室里外，操场校园，全在为这场不在预报中惊喜现身的雪而激动，唯独她不是。
闻小缘在言柚身边坐下。
知道她没睡，从书包里掏出来包东西，拆了一颗，捏在指尖喂过去。
言柚顺从地咬在嘴里，尝出来是颗旺仔牛奶糖。
又想起她在颜如玉门前，骗程肆去锁门，而后趁机把两颗旺仔塞进他兜里。
她坐起来，脑袋一歪靠在闻小缘肩上。
“要不逃课吧？”闻小缘说：“我觉得这方法还蛮管用的，那天之后，我就好了。你知道吗，我刚出去路过七班，还看见……看见他拉着女朋友，连笑带哄地拉着人家去楼下玩雪。看见我还跟我打招呼，又质问我周六怎么没去生日会。”
言柚问：“那你怎么说的。”
闻小缘：“我说，啊那天你生日啊，我忘了。”
言柚弯了弯嘴角，靠着她又不说话了。
“真的。”闻小缘认真传授经验，“一喝就见效，小缘同学亲测有效。”
言柚点头说好：“可是我们现在哪里逃得出去，晚上要查寝的。”
闻小缘神神秘秘的：“我有办法。”
结果这个办法，就是学校小卖部的“隐藏菜单”。
下了晚自习，等教室里的人走得差不多了，两人才背了书包拿着东西下楼。
直奔篮球场边上那个小卖部。
这里离女生宿舍楼远，离男生宿舍楼却很近。
两人到时时间已经不早，里面仍又几个男生在买东西。
闻小缘带着言柚直奔最后面的货架。
“你怎么知道的。”言柚很好奇。
闻小缘说：“就以前听段祈说的呗，他们男生都知道。”
这里的这家小卖部面积并不大，两人说这话已经到了。
老板专门派了个人在这里管理“隐藏货架”。
见着两个女生过来，很是惊讶。闻小缘交涉一番，就拿到了两罐啤酒，付了钱飞快藏好装进书包，做完之后赶紧拉着言柚往外走。
空间不大，货架偏又放得挤，闻小缘走在前面，回过头和言柚悄声说话，却不曾注意前方，拐过弯撞上一个人……不是，一个蹲在地上的球。
“我靠！？”男生猝不及防被踩到。
“对不起对不起。”
言柚听着熟悉，上前来：“赵潜跃？”
赵潜跃捂着脚，揉了又揉才站起身来。
“言柚？”又看向闻小缘，还没从刚才那个撞击中回过神来，“你差点撞死我了。”
闻小缘还记得这人第一次见面，就说她脸圆的事情。
在绝大多数女生心里，这可不算是什么夸奖。
“那你还挺娇弱。”
赵潜跃：“……”
“你说我？”他指指自己：“我？娇弱？”
再高点杵在这儿都能当根柱子了，闻小缘面不改色：“嗯嗯，是呢。”
言柚眼看着阵势不对，及时泼水熄火：“你这学期也住宿了？”
赵潜跃惨兮兮地”嗯“了声：“我爸非让我住宿，嫌我晚上写作业打扰他看球赛。”
“…………”
赵潜跃又问：“你们来这里干什么？”
言柚说：“买点东西。”
赵潜跃这会儿还挺聪明：“买烟还是买啤酒啊？”
说完看过来，端出一副从郭向明那里学来的架势：“这可都不好啊。”
没法儿解释。
言柚能怎么说，难道直接说我在为你哥借酒消愁呢。
闻小缘却直接糊弄两句，拉着言柚出了门。
“啧。”等那两人身影消失，赵潜跃还是忍不住道：“真的好圆。”
他重新弯下腰，退而求其次地拿了罐红罐可乐。
忽然又想起今天一整天给程肆发消息都没得到回音，以言柚跟他哥的熟悉程度，应该知道吧。去找她问问？
这么想着，赵潜跃大步流星追了出去。
瞧见人时，就看见两个女生在弄雪玩。
言柚和闻小缘也是走出小卖部，看见路边在夜幕下盈盈闪光的堆雪，才有点儿后悔课间没出来玩一趟。
毕竟江城下一场雪，是真的太难得了。
然而两人正各自低头团雪球，想着堆个小雪人时，身后不知道从哪里冲过来个二百五，两个偌大的雪球精准冲向两人后颈。
准头无敌。
彻骨的冰凉霎时从后颈领口，灌入暖意融融的肌肤。
赵潜跃偷袭成功，得瑟道：“嘿嘿，全中，我可太他妈牛逼了。”
言柚：“……”
闻小缘：“……”
两人齐声：“你有病吧！！？”
话音刚落，闻小缘摘下书包就塞进言柚怀里：“帮我抱着，我今天不弄死这个二百五我就不姓闻！”
说完就挽袖子去弄雪球。
赵潜跃顿时兴奋道：“决战吧！！！”
言柚：“……”
她抱着闻小缘的书包，站在雪中，亲眼目睹了十分钟战况。
最后，以赵潜跃再次一个后颈冲雪拔得头筹，把闻小缘气得放弃武器，直接冲过去对着赵潜跃手腕咬了一口才算终结。
这个插曲也打断了两人想要借酒浇愁的计划。
闻小缘一晚上都在疯狂辱骂赵潜跃。
第二天，赵潜跃竟然还找到了一班来。
带着酸奶可乐和薯片，前来赔罪。
他也是闹完了，看着闻小缘跑进了寝室楼，才听言柚说，她们本也不是准备打雪仗。
赵潜跃知错就改，态度诚恳，连续一个月，都眼巴巴地跑来道歉，不得到一句原谅都不罢休。
不打不相识，从这天起，言柚和闻小缘身后就跟多了个跟班似的，还是哈士奇的那种。
闻小缘不是在被他气死，就是在被气死的路上。
有一回，她一直藏在抽屉的那条围巾被赵潜跃看见。
这人虽然脑子不太好用，但有时候又挺聪明，敏锐察觉这时闻小缘给某个男生织的。
就拎着围巾，指着那个中间缝着的针脚处，说：“你这手艺不怎么样啊，怪不得冬天结束了都没送出去，不好意思吧？”
这句话出来，闻小缘没被气到。
三两下拿后桌女生剪刘海的剪刀，把那条围巾剪得再看不出原本模样。
赵潜跃是真的愣了，好久，看见闻小缘在哭。
赵潜跃幼儿园揪人家小姑娘头发时，弄哭的女生能组成一个足球队，这一回却是真的傻了。
打雪仗那次还能用零食酸奶哄人，这一次闻小缘怎么都没理他，就连言柚，也不和他说一句话。
其实那件东西也早该扔了。
闻小缘到底不是全部被赵潜跃那句话弄哭。
言柚最了解事情全过程，但也没和赵潜跃解释。
毕竟这人，是真的很会气人。
赵潜跃消失了两天没有出现。
第三天，顶着眼下一双黑眼圈跑来一班，抱着个东西塞到闻小缘怀里，认认真真地说了句对不起。
闻小缘看了眼怀里的东西，居然是条新围巾。
重点是，好像是人手工织的。
“这……你织的？”
“我找我妈学的。”赵潜跃说：“我这个人，有时候说话是挺混账的，我爸都嚷嚷不想要我这个儿子。下次再这样，你就直接捶我！”
闻小缘看着一米八几的人，抱着围巾沉默。
实在难以想象这人捏着两根毛衣针织织打打。
刚想说什么，只听赵潜跃又道：“织了两天，我妈都夸我！没想到我在这方面这么有天赋，上辈子可能是织女吧！”
闻小缘：“……”
织什么女，上辈子也是傻逼吧。
发觉她脸上已经泛起忍不住的笑意，赵潜跃又凑过来，指指围巾：“你看，这针脚，这细密程度，是不是比你织得好？”
闻小缘：“你有病吧！！！”
言柚踏进教室门，就听见闻小缘这么力道铿锵的一句。
她失笑，看来是又和好了。
寒假到来，高三生却只有为数不多的几天假期。
除夕那天，她又去了趟程肆家，
长久没有住人，门上都有了层灰。
他真的就一条消息都没有。
怎么就能走得这么潇洒呢。
书桌上她买给他的那盆仙人球，无人照看是不是也死了？
言柚尽力让自己平静地擦干净那扇门，站在自己带来的小凳子上，仔细认真地贴好春联。
梅传春信寒冬去，竹报平安好日来。
不见面也没关系，我还是想祝你平安，祝你事事如意。
言柚在楼梯台阶上坐下，握着手机拨出电话，每一次，都是同样的对方已关机。
她却执着地不肯放下。
他不爱开机，所以她一直打，说不定就能等到拨通的一回。
但没有。
电量告罄前，言柚终于放弃，她垂着脑袋。发出一条短信。
【除夕快乐。】
那天她在门前台阶坐了很久，久到双脚微僵，都舍不得离开。
可这一次，终究没能等来一个拥抱。
寒冬去，春日归。
高中的最后一个学期终于到来，倒计时一天天的减少。
言柚的语文成绩终于进步许多，郭向明最是高兴，拿着答题卡都想裱起来。
好像生活的全部，真的只剩下了学习。
赵潜跃过了招飞二检，只要高考成绩过一本线，就能真的成为属于天空的男人；教室后方黑板上，闻小缘的理想院校变了，改为了一所排名很靠前的985医学院；林一丞的目标始终未变，他明白了言柚的心思，也不会继续自讨苦吃，反倒是放下后和言柚成了朋友，常交流学习；邱智参加了一所省会985的自主招生，但可惜的是面试没通过，只好继续准备高考；段祈和女朋友分手了，听说是成绩退步被老师喊了家长……
但一切，都在平稳往前走。
高考前一天学校放假。
江城有高考前考生们写下目标和心愿，每人在江边点燃一盏孔明灯的习俗。
言柚一字一句地写下高考顺利。
除了身边的同学，沈屏玉也陪着她站在江边。
周围是四处升起的星星点点的孔明灯，夜空缀满盏盏写下心愿的灯火，有人大声地喊出高考顺利，此起彼伏的声音响起来。
此时，赵潜跃望着已经升空的那盏属于他的孔明灯，吼道：“靠！我的怎么着了！？？”
闻小缘笑：“活该。”
“我不管，你让我在你的灯重新写！”
“我的没有空了。”
“我写小点，挤挤嘛。”
“你一个大老爷们撒什么娇啊？有病吃药。”
“你让我写一下，我就写一句话！”
言柚也忍不住笑起来，摸了摸手腕上的东西，拉起自己的灯，擦了根火柴点燃。
沈屏玉和她一起放飞。
孔明灯转了几圈，露出藏在高考顺利另一面的字——
【我好想你。】
几千盏明灯飞入夜空，快分不清自己的是那一盏时，沈屏玉抱了抱小姑娘的肩，轻轻拍了两下。
考试的两天似乎过得格外快。
言柚盖上笔帽时，望了眼窗外。
飞鸟停在树枝上，只稍停片刻，而后振翅，往更远的天空飞去。
班上的人要一块儿去玩，言柚先回颜如玉放东西。
沈屏玉递给她一束花，还有一个快递。
寄件人来自北/京。
言柚愣了下，而后迫不及待地拆开，手指都在不受控地发颤。
拆开了盒子里，才看见里面是一块腕表。
沈屏玉指了指那束花。
言柚这才去看。
那是一捧开得很热烈的向日葵，配了洋桔梗和尤加利叶。
花束中间夹了张卡片。
行云流水的字迹她再熟悉不过。即便没有署名，言柚也一眼认出来。
上面写着一句话：
你当像鸟飞往你的山。