在这个移民城市惟一能算本地特产的应该是蟑螂了，无论是富丽堂皇的酒店写字楼还是阴暗偏僻的出租屋，只要有人迹的地方，这种黑色的爬行物就能旺盛繁衍。草埔因毗邻关口又是农民房，所以租金特便宜，成为许多初来深圳打工者的首选。更因为靠近深圳最大的果蔬批发市场，这儿居住了不少菜贩。旺盛的人气给潮湿阴暗的环境带来了更多的蟑螂和老鼠。生性爱洁的林嫣尽管在这里已住了半年，还是一刻也不能习惯。
林嫣和阿虹就在方盒子般的积木堆里租住着一套30平米的一房一厅。阿虹是林嫣的上司——一间"珏"品牌女装连锁店的店长。在得知林嫣借住在别人家时，即刻热情地让林嫣跟她合租。林嫣还清晰地记得第一次和阿虹见面时，这个爽朗、泼辣的江西女孩大声招呼她："都是出外打工，不容易啊！你先住进来，房租咱们一人一半，我先垫着，等你发了工资再还吧，不要紧的！"当时差点让极度彷徨、苦闷的林嫣掉泪。
尽管所谓的合租只是让林嫣在客厅里架了一张小小的铁床，床下仅能放下一个不大的皮箱和几双鞋，但电视、沙发、热水器、煤气炉等都是阿虹的，林嫣无偿使用，杂费虽然分摊，仍始终对阿虹当时收留她心存感激。当然，她也不无遗憾地想，如果阿虹男友不常来过夜就好了。那个叫阿忠的本地男人，个矮肤黑干瘦如柴，眼神倒是透着精明和狡黠，据说家在布吉有些房产，以收租为生，他终日喝茶赌马打牌混迹市井，美其名曰找项目投资。林嫣曾听老乡说深圳改造后不少以前的农民都是这样靠田地一夜暴富的。这个瘦小阴婺的广东男人每次看她的眼神都透着猥亵和垂涎，常让林嫣觉得不寒而栗，好在显然男人也颇为忌惮阿虹的火辣性子，所以一直还相安无事。
在林嫣搬进这个屋子的第一天，阿虹就给她香艳生动地上了一课："你想清楚为什么来深圳了吗？我就是要嫁个有钱男人！我受够了当穷鬼的窝囊气，像我这样学历有限的女人，就得逮个能改变我环境的男人！别看我男朋友比我矮人又丑年龄也大了十几岁，可他有钱！但他不是我的最终目标，只是我现在没机会认识更有钱的男人。男女之间不就是那么回事吗？爱情值几个钱啊？跟谁做爱还不是两腿一张，射完就爽啊？！总有一天，我要彻底离开这个贫民窟，让那些整天耀武扬威来我们店里买衣服的女人另眼相看，我要，我要住到那里去！"说完阿虹往看不见的远方一指，林嫣知道，她指的是一个叫"百仕达"的小区，因为一路上阿虹已经说过很多次百仕达的房子是她最最喜欢的，在她描述里，百仕达似乎是集中了她人生所有梦想的地方。
林嫣瞠目结舌看着这个比她还小两岁的江西女孩，她小麦色的肌肤在昏暗的灯光下闪烁着健康、性感的光泽，面颊因激动泛起绯红，黑亮的双眸此刻更是燃烧着奇异的光芒，她性感、张扬、火辣、目标明确、快意恩仇。可惜林嫣那时候不知道，这样的女人对每个男人都是致命诱惑。她只觉得阿虹的话很残酷，一下子就掀开了深圳温情面纱下的另一幕。林嫣以往一直生活在一个非常单纯的环境里，如果不是一场情变，也不会在23岁的"高龄"来深圳。23岁，在家乡已到婚龄，在深圳这个以年轻著称的城市里也没什么优势，何况她只有即将拿到的自考专科文凭，仍然对未来一片茫然。她来深圳就是自我放逐和逃避伤口，连最信任的爱人都可以背后一刀，真不知道自己该向生活索求什么，又能得到什么。反正不会是爱情吧，林嫣有些心碎地想。
林嫣下床披了件外套走到窗前，窗外的景物并没因晨色将要到来而变得清晰。她大力呼吸了一下并不新鲜的空气，楼下的嘈杂声开始蠢蠢欲动了。她叹了口气，拿过随身听塞上。耳边顿时传来这一季最风行的歌——《最后一次》，郑秀文的声音低沉婉转：即使我的真感情瞒得住，即使眼光勉强地摆到别处，想起你的好处想起那些相处，让我连叹气也没法自如……
此时正是2000年2月4日，农历大年三十，正值春节，中国农历的世纪之交即将在十几小时后到来。
这是林嫣第一次离开家乡独自在外过春节，一个将满24周岁的女人，孤独地在深圳这座欲望之都徘徊，如果不是萧瑾……想到这个名字，心仍然像被烧红的烙铁烫过一样，疼得让她直抽冷气，如果不是萧瑾的背叛，她又何需背井离乡呢？林嫣的思绪像晨色中忽明忽暗的星星，终于被越来越发白的回忆占据。