想了又想，宋珂还是给陈觉发了自己回程的航班。
落地时没下雨，引擎的轰鸣伴随呼啸的气流，客机在跑道滑了很久才听到叮的一声。所有人穿上衣服就走，就只有宋珂磨蹭，一点行李仿佛怎么也收拾不齐，不是忘了这个就是落了那个。
终于起身，机舱里就剩他一个了。空姐笑吟吟地同他道别：“慢走，欢迎回临江。”
是回来了。
拖着行李步出舷梯，迎面便是巨幅的商业海报，铭途投的。临江这个地界到处充斥着铭途集团的影子，对宋珂而言却不是什么好事，因为太容易想起陈觉——
明知不该，还是期待他来。
结果真走出去，接机口没有那个熟悉的人影，反倒不再忐忑。不来也没什么大不了的，自己打车一样可以回家不是吗？
机场高速堵得水泄不通，二十几公里路开了一个小时还没有到。接到电话时他正昏昏欲睡，浑身上下半点力气也提不起来，看也没看就说了声“喂”。
没想到是陈觉。
“到了？”
立马撑起身掐了掐鼻梁：“嗯，到了，在出租车上。”
“你的车呢。”陈觉忽然问。
怔了一下，他有些迟缓地答：“还在修。”
“修了这么久还没修好？”
“毕竟是二手的，毛病比较多。”
结果陈觉静默片刻，说：“下午我去接你。”
“不用了，把地址告诉我，我自己打车过去。”
他坚持：“我去接你。”
回到家什么也没有想，拉紧窗帘补了几小时眠，再起床精神仍旧不济。不知相由心生还是怎么的，一照镜子黑眼圈重得吓人，脸颊红红的，看起来倒像还没退烧。
衣柜里拿得出手的装束不多，好在还有之前陈觉送的那双贵价皮鞋，不过衣服就只有旧的了。
五点五十分到楼下，陈觉已经在等。一周不见仿佛什么也没有改变，他还是那个他，还是那样微弓着背，静静地靠在车上抽烟。可是宋珂走近，又觉得什么都变了。
“你送我的鞋子挺合脚的。”
“是么，”他淡声，“合脚就好。”
上车以后他的视线也始终看着前方。轿车驶出老旧的小区，两侧的法梧慢慢向后退，车窗上几根树枝倒影斜掠过那张沉寂的侧脸。
黄昏时分堵车依旧厉害，车子顺着高架桥慢慢深入城市腹地。路程长，宋珂又感冒了，中途低头去抽纸巾，结果看到挡格里放着的礼物。
“这是……”他微愕。
“给你的。”
包装得很精巧，看不出里面是什么，然而凑近一闻宋珂就知道了——
是香水。
曾经他用过这一款，不过自从跟陈觉在一起后就不再用了，因为不想让陈觉认为自己矫情。时过境迁，没想到今天会收到它。
“谢谢。”这是意外之喜，他精神慢慢提振起来，“你怎么想到的？”
“逛商场顺手买的。”
陈觉没有告诉他自己一直记得这味道，很早以前就想过要送他，只是一开始觉得往后日子还长，等到生日或节日时再送也是一样。
现在只恐怕来不及。
“谢谢。”
这几天的坏情绪一下子消掉大半，宋珂再也没在心里痛骂陈觉三心二意、喜新厌旧、见异思迁，只是温声说：“我会用的。”
一直驶到较偏的一处洋房区附近才问：“咱们去哪里？”
陈觉说：“带你去吃那家私房菜。”
不是去完某个地方再吃饭吗？不过现在也的确到饭点了。
原以为私房菜地方一定不大，环境也应当一般，谁曾想到地方以后他才发现自己大错特错。
据说是几十年前的老房子，那家店就开在老板家里。装修过后上下三层全派上用场，一楼改造水电做成厨房，二楼三楼层层打通算下来共有近三十张桌位，这还不包括露天的天台。
陈觉预定的位置在三楼，是个靠窗的景观位，一眼望出去全是树木掩映下的洋房，朱红的房顶，椭圆的钢窗，灯火温婉。
“临江居然还有这种地方，我以为这样的洋楼只在南方有。”
大约是他目光太向往，陈觉点完菜，用温热的手帕擦拭双手：“最喜欢哪一幢，我叫人去问主人家卖不卖。”
宋珂微微笑，眯着眼睨他：“陈总口气真大，难道我想要哪一幢都可以？”
“嗯，”他低着头，擦得很仔细，“哪一幢都可以。”
宋珂随手往外一指：“那就门口停着白车的那幢吧。”
本意是开玩笑，谁料陈觉竟然当即拍下照片发出去，好像真要托人去问能不能买，害得宋珂急忙阻止：“干什么？我说着玩的。”
陈觉却说：“我是认真的。”
他是认真想要送宋珂一份大礼，无论付出多少金钱和人力。宋珂只当他发疯，照他从前的样子一般替他烫餐具。桌布是绿白相间的格子布，长长的鸡翅木筷淋了水后颜色渐深，上端雕着复古花纹，格外有一种儿时的温馨与家常。
刚才光顾着看房子，忘了问陈觉点了什么菜，直到服务生端上桌才惊觉太多。
“不是说好咱们两个吃饭不铺张的吗？”
“想让你都尝一尝。”
宋珂就笑：“何必非得一次尝完，留几样给下次也好啊。”
陈觉没有接话。
宋珂望了他一会儿，夹起一根绿油油的菜心送进口中，看上去鲜嫩可口的青菜竟然锋利如刀，割得人喉咙疼似流血。
“不喜欢吃的就放那。”陈觉说，“挑喜欢的吃。”
静了一静，宋珂慢慢将筷子放下：“你是不是有话想跟我说？”
“吃完再说。”
于是他就在心里做好了准备。
最坏的结果不过是陈觉提出分手，两人退回朋友关系。他不是死缠烂打的性格，不会揪着陈觉的衣领不放，更不会在陈觉面前失态。他已经做好准备要表现得洒脱一点，做好准备要对陈觉说“我不后悔”。自始至终，爱过陈觉他不后悔。
一顿饭吃得格外安静，吃到最后陈觉忽然发现：“你穿的是上回那身衣服。”
热水一下子呛进喉咙里，烫得宋珂两眼发昏手足无措。他说：“你还记得啊。”
“记得。那天你生日，穿着这身衣服跟我去吃的饭。”
宋珂觉得丢脸，笑了笑说：“是不是因为我晕倒了所以印象深刻。”
陈觉看着他，一句一句竟然说得很平静：“从地上把你抱起来的时候我在想，从来没见你穿得这么好看过，不知道是不是为了我。”
为一次见面花掉大半个月的工资，人犯起傻来其实不分年纪，只有程度深浅而已。宋珂一味地强忍着笑起来：“我只是想着一年才一次生日，应该买套像样的衣服送给自己。就像你说的，我也得让自己的生活过下去，不是吗？”
“你一向坚强，比我强。”
陈觉不知为什么会这么说。以前他们从来不说这种话，也许是中途走过太多的辛苦路，就连曾曾最最熟悉的人也不再百分百坦诚。
结完账天就暗下来，两人步行下楼，木板在脚下咯吱作响，身后柔软的光线越离越远，直到他们的身影完全融进黑暗里。
上了车，陈觉点火。踩下油门，车身往前轻轻蹿了两下，忽然熄了。
他坐在驾驶位，又试了一次。
点火，给油，一切都跟平常别无二致。可是不知道为什么，车子移动两三米后再一次熄了火。
“用不用叫人来修？”
“来不及了。”陈觉闭上眼睛沉默了几秒钟，头靠着车座，表情阴晴不定，“还有一个地方没去。”
“哪里？”
后面的车已经不耐烦，一刻不停地按喇叭催促。陈觉不肯说话，宋珂喊他：“陈觉？”
“你应该知道是哪里。”他忽然沉下声。
宋珂微怔：“我不知道，你没有告诉过我。”
静了一瞬，陈觉砸了下方向盘，眼中明晃晃的质问对着他：“难道还需要我提醒？你的心究竟是什么做的，为什么连今天是什么日子都可以不记得。”
其实到此刻宋珂就应该记起来的。早就应该警觉，会让陈觉提早两周定好的行程非同小可。可他这段时间病得太厉害，日子过得又实在太混乱，一年前的那些痛苦就这样被埋在记忆深处。
长久的沉默后他看着陈觉，开口打破僵局：“今天对你来说很重要吗？”
试着去握方向盘上的手，还没有碰到就已经被挡开。
“宋珂。”陈觉盯着他，“你真冷血。”
宋珂猛吃了一惊，没有作声，被后车按响的喇叭震得发懵。
已经有好几位探出身来骂脏话，还有人下车来拍他们的车门。陈觉置若罔闻，沉着脸第三次发动这辆车，这一次终于没再熄火，轿车头也不回地沿林荫道飞驰而出。
“到底要带我到什么地方去？”
他微微地抽气，声音也变了调，可陈觉始终一言不发。起初两侧仍高楼林立，渐渐的楼宇渐稀，树木也越来越茂密高大。他从没坐过这么快的车，路灯在车窗上疾速闪过，白光又冷又锐，陈觉一路都在超车，重重鸣笛，仿佛有什么事必须今晚去做，等不及也不能等到明天。
“陈觉？”
“陈觉慢一点！”
陈觉的脸色越来越差，越来越冷，甚至越来越陌生。分开的这几天一定发生过什么，宋珂敢肯定可是无从知晓，只能眼睁睁看着这辆车越开越快，越跑越远，最后几乎是在失控边缘一个急刹——
他的心悬在嗓子眼，浑身温度都在刚才的疾驰中失去。转头看向车外那漆黑一片，发现这像是一处空地，什么也没有的地方。
没有人，没有楼，没有景，更加没有声音，有的只是几盏微弱的草地地灯，狭长昏暗、一眼望不到头的石板台阶，像极了大年初一那间伫立在山间的庙宇，清冷寂静。
侧过苍白的脸，他看着陈觉。陈觉十指紧握方向盘，静了一阵，一字一字犹如从胸腔最深处发出来的：“想起来了吗？”
答不出，他只能默坐在那。
“是你们把我母亲埋在这里。”
一瞬间呼吸停滞，心跳停顿，人却惊得险些跳起来！
天啊。
怎么自己竟然忘了，这里是陈觉继母的埋身之地。陈觉把车开到这里，竟是让自己见他母亲，难怪他今天这么——
宋珂忽然手足冰凉。
今天是许冬云的忌日。一年前的今天是他亲手将白布盖到她脸上，亲手替她穿好鞋，再亲手将她抬上殡仪馆的车。
自己怎么会这么糊涂，连这样重要的日子都忘了？可是隔了好久，再开口居然依旧镇定，既没有颤抖也没有结巴：“原来今天是你妈妈的忌日啊。”
一年前就是这样。他在陈念面前强装镇定，看到医生给陈觉下的病危通知也只是“噢”一声，然后说：“大夫，请你们救救他。”
那么悲痛欲绝的时候，那么撕心裂肺，唯恐下一秒就要天人永隔的时候，他也只是“噢”一声，心想，陈觉不在了，那自己也就不在了。
心里并不害怕。
反而是陈念哭得几乎晕厥，披头散发地抓着他两只手：“宋珂，你帮帮我，我忙不过来了。”
帮什么呢？
帮她签字，帮她抬尸，帮她联系殡仪馆的车。这些事宋珂是很有经验的，人走以后该办什么手续，该穿什么衣，该找几个人来抬，他一清二楚。他脚下像踩着棉花，远远地看了眼抢救室的大门，接着就进进出出地忙开了。
要是现在还保有那份沉着该多好。
现在陈觉就站在车窗外面，把窗户拍得砰砰响。宋珂的眼皮跟着这道声音颤动，心里急一阵缓一阵的，人有些眩晕和失重。
怎么就成了这样？早知道不回来了，早知道就逃得远远的，早知道就——
“下车。”
听到这道冷厉的声音，他掰动车门想走，结果失手按到别的按钮。车窗呜呜下降，冷风立刻从四面八方包围过来。
可是风越急他反而越把头抬起来，嘴唇绷得很紧。唯一的那点光线照到他脸上，他的眼睛睁得大大的，脸颊白得一点血色也没有，却坚决地摇头，“我要回去了。”
“下车，我们就在这里把话说清楚。”
陈觉盯着他，眼中没有一点转圜的余地。
他依然摇头。
起初只是单纯地拒绝，后来摇得久了，动作竟显得有些木讷。短短几秒钟五脏六腑就开始抽搐，他在心里拼尽全力抗拒：“陈觉！陈觉，我不想留在这里！”张了张口却又只有一句：“陈觉，能不能带我回去？”
随谁来的，随谁去。
胸口仿佛被人凿出一个洞，空荡荡的漏着风，心脏冰凉彻骨。感觉自己像是被缠进蛛网的蚂蚁，喘不上气，动弹不得，眼睁睁看着自己离死亡越来越近。
“带我回去吧。”他固执地仰着下颌，眼前灰蒙蒙的看不清，“我不想去见你妈妈，因为我实在是——”
惭愧这两个字还没能说出口，车门就被蓦地拉开，冷风呼一声拍到脸上，陈觉钳着胳膊将他拽了出去。
这地方真黑啊。
这就是有钱人的身后地吗？光秃秃的一无所有，更没有什么可以说话的人，多么寂寞。都说这里寸土寸金，可是孤独得令人望而生畏。
他被陈觉拖到墓碑前，胳膊几乎脱臼，直到看见碑上那张照片。许冬云朝他微笑，仿佛在说“好久不见”，而他只能羞愧地转开头，心里说一句：“伯母，真对不起。”
真对不起……
真对不起。
曾经的很长一段时间，窝在黑暗的房间里，心里就只剩这么一句。他想要把这句话说给许冬云，可是人死不能复生，想要说给陈觉听，可是陈觉把他忘得一干二净。
今天竟然有机会再与故人面对面。
他迟钝地发着怵，抬起袖子想给许冬云的照片擦灰，还没碰到就被人拽起来：“不需要你惺惺作态。我问你，出事前你们是不是见过面，为什么她回去就买了安眠药？”
这样的问题让人始料未及，甚至令人错愕。隔了片刻他才正视陈觉，不过其实什么也没能看清，只好将嘴唇艰难地掀了掀：“噢，我们是见过。”
“你跟她说了什么？”
什么都可以查得到，他们是哪天见的面，在哪里见的面，一切事情都不是秘密。唯独他们说了什么这一项，宋珂不说，那就永远都是秘密。
可他不说陈觉也猜得到。
陈觉瞪着猩红的眼睛，瞳孔急速收缩着：“你是不是把我爸当年的账算到我妈头上，是不是让她杀人偿命？”
宋珂想要挣脱出来，可是陈觉手劲那么大，下手又那么恶，那么狠，狠得像是要把他的脖子拧断。他疼得头昏脑涨，这时才隐隐晓得害怕，因为知道自己今晚注定是逃不过了。
此刻真是十足的狼狈，真想找个地缝钻进去。不过这地方的确到处都是地缝，只是容不下他，天大地大他没有容身之处了。爸爸，陈觉，一切的一切都失去了。
身后的车灯像是拷问的眼睛，他被拽得蹲倒在墓碑前，手撑着那张笑容慈祥的照片，怎么爬也爬不起来。肺叶不住痉挛，整个人也不停地呛咳，喉咙里转来转去全是血沫的腥甜。钻不进地缝，那就只好攥紧拳，指甲深深地插进掌心，用尽最后一点力气让自己口齿清楚。
“陈觉，我知道自己对不起你妈妈。”
可惜嗓音太轻了，陈觉没听见，揪着领子把他翻过来：“你不是很能说会道吗，告诉我我妈到底是不是你逼死的，是不是你？”
活了三十年头一次知道，原来自己有可能活生生逼死一个人，这么大的本事。
他想说你傻啊陈觉，怎么可能是我？你忘了我连鱼都不会杀。
可是话到嘴边，大脑却忽然开始产生错觉。一年来最怕见到的人就站在面前，他们两个在咖啡厅里大声争执，他恶狠狠地盯着她，用最恶毒的语言发泄自己的怒火跟仇恨。
“我不算在他头算在谁头上？我告诉你，我恨不得他死！他死了我才解气，让我同情他，谁又来同情我？我爸爸不无辜吗？凭什么你们可以这样逍遥法外，凭什么你们就可以肆意践踏别人的命？别再在我面前猫哭耗子假慈悲，你，你们全家，有一个算一个，你们就是这世界上最无耻的人！”
而她一句反驳的话也说不出来，大颗大颗的眼泪哧哧地往下掉，手里的纸巾全湿了，弯下腰向他道歉：“做过的事我们认，你有什么怨气尽管冲我发。可我儿子是无辜的，他为了你，宁愿不要这个家。”
谁？
谁这么傻，陈觉吗。
是，陈觉是最傻的，为了他连家也不要。
可我呢？我又做了什么。我把账全算在他头上，我践踏他的感情，对他招之即来挥之即去，我甚至逼得他妈妈去吃安眠药。
时间一长，连宋珂自己也开始在剧痛中怀疑——
是我。
是我害死了陈觉的妈妈。
是我，我罪该万死！
可明明不是那样的啊，明明不是的，陈觉的妈妈不是因为他。他从没想过害谁，更没想过要让无辜的人来承担罪孽，只是替爸爸难过而已……
他的爸爸，到最后都没能住进一间病房，就死在医院走廊。他可以原谅，谁来替他爸爸原谅？
他疼得四肢麻痹，像是被人用小刀割开了经脉，温热的血淅沥沥淌了一地，侧目一看，地上却什么也没有，只有被陈觉踩得支离破碎的枯枝跟树叶。
“回答我啊！”
硬生生被陈觉从地上扯起来，可身体就像是抽掉了筋，根本就没有办法站稳，很快又慢慢地滑到地上去。陈觉的手那么重，他的外套都被扯开了，肩上的纹身若隐若现。他艰难地抬着头，艰难地看着站立在自己面前的陈觉。
从前一幕幕走马灯似的经过，路灯底下眯着眼抽烟的陈觉，办公室埋头加班的陈觉，酒桌上豪气干云的陈觉，沙发上耍赖犯懒的陈觉，一个一个，笑着走过，笑着和他说话，笑着弹他的额。陈觉的肩，一起一伏的胸膛，眼睛、眉毛、鼻子，哪里都还跟从前一样，一点也没有变。
可是他们的过去都过去了。
“是我对不起你，陈觉。”
说完就想收回。没创意，怎么又是这么一句？
明明不是那样的啊，明明不是的，可是只能对陈觉说对不起，也只有这一句可以说。因为比起那些残酷的过去，对不起三个字是最容易的。