津行止的周围一片冰冷，死寂得像是空无一物。
他感觉自己正浸没在海水中，随着海里暗流的波荡上下沉浮，却无论如何也睁不开眼睛。
声音隔水传来，一遍一遍地重复着，音量低到仿佛下一秒就会被周遭的水流吞没。
那声音像是混着霜花的晨露，隐约带着几分绝望的寒凉，让津行止后背一凛。
而从车祸发生开始就一直涌动热意的血契此刻也偃旗息鼓，彻底没了动静。
一切都像是在隐晦地告诉他，他已经濒临死亡。
一阵阵酸楚涌上心头，无尽的遗憾和悔恨在此刻迸发。
从他脑海里浮现出“不问明天只求当下”的想法时，他便明白，那不过是他的自我欺骗。
因为只有那样，他才能说服知道故事会以悲剧结尾的自己云淡风轻地和殷染继续下去。
他被迫着接受死亡，感慨着殷染再也不用因为他的存在而纠结。
但就是可怜了小舟阳，不知道以后会怎么样，不过还好，司夜总会看在他的脸面上继续照拂他。
司夜这辈子做的最错误的决定大概就是救了他这个麻烦，不仅要在他活着的时候帮衬他，等他死了，还要把小舟阳的担子背在身上。
至于那些喜欢他的粉丝，他似乎也只能陪她们走到这里了。如果可以，他只希望她们不要难过，继续过好自己的生活。
周围环境带给他的压迫感和窒息感愈发深重，津行止的思绪也如同即将凝固的糨糊，越发难以搅动。
忽然，那一直绕在他周围的声音蓦地破开水流变得清晰。
“我留下，津行止。”
津行止的道别刚刚结束，那像殷染又不似殷染的声音就传到了他耳中。
“你能听到吗？我肯留下的。你能不能，再给我个机会……”
那声音像是铁链，牢牢拉住他逐渐下沉的身体，试图唤醒他的求生意志。
紧接着，那声音便无限逼近，径直戳中了津行止的神经。
“殷染——”
津行止脑子一空，从窒息感中抽离，视线呆滞地锁定在天花板上。
这一嗓子也直接吼醒了一直守在一旁的司夜。
司夜一直撑在床头柜上的手瞬间与下颚分离，突然失去支点的他惊悸地拍了拍胸口。
他没有多余的时间缓和自己的情绪，急忙起身查看津行止的情况。
病房里属于医疗仪器的“滴滴”声渐渐入耳，提醒着津行止他还活着的事实，感知的回笼让车祸带来的疼痛也开始从皮肉渗透到骨骼。
此刻，他的脑海里只剩下几缕模糊的印象。他好像听见了什么，却又什么都不记得。
司夜简单地检查了一番，瞟了眼他手臂上的石膏，感慨道：“我听人说你那车头都撞变形了，但你还好端端的活着，命可真是够硬的。”
津行止敲了敲他昏沉到眩晕的头，迷糊地顺着司夜的话继续说下去：“不是命硬，是你的车安全系数高。”
司夜困惑地挑了挑眉：“我的车？”
津行止和殷染待了几天的那处小公寓原本就是司夜的，因为那边人烟稀少，自然景观又好，津行止和司夜两人就总约在那小聚。
后来，两个人都忙了起来，司夜就留了一把钥匙给津行止。
津行止红起来之后，易感期就变成了麻烦事，那处房子就渐渐变成了他的“避世处”。
每次司夜都会抽空上门去给津行止送药，上次津行止易感期的时候，司夜直接从小公寓被家里人接走，那辆车就留在了那里。
司夜这才反应过来：“就是广告号称‘车亡人在’的那辆？”
津行止闭了闭眼，只是淡淡地“嗯”了一声。
“我买的时候你还嘲笑我来着吧？”司夜哂笑道，“事实证明，我说的才是对的。”
昏沉与头疼没能阻止津行止想起更要紧的事，他没时间和司夜扯皮，抬起眼，忙问道：“小舟阳怎么样了？”
司夜故意开玩笑的表情骤然一滞，整个人僵硬起来。
从津行止醒来开始，他就在不遗余力地聊一些轻松的话题，但不管他怎么努力，津行止还是没忘。
他叹了口气，嗓音直接低下来：“现在我有两个消息，你想先听哪个？”
突如其来的严肃让津行止心口一沉，连呼吸都不由得放缓了。
司夜嘴上说让津行止选，但其实早就决定好了告知津行止的先后顺序。
他舔了舔嘴唇，声音里不可避免地带着歉疚：“小舟阳分化的时候，信息素浓度持续偏低。但也算有惊无险，目前信息素浓度一直维持在分化所需的最低浓度上方一点，性命无虞。
“但小舟阳的身体状况一直不容乐观，他的腺体很有可能会在这种情况下发育不完全。”
津行止知道，司夜的话已经是处理过后的委婉说法了，他干涩的喉结滚动了一下：“所以……最坏的结果会是什么？”
“其实也——”
津行止没有给司夜顾左右而言他的机会，直言道：“司夜，我想听实话。”
司夜早该知道自己那套安慰病患家属的说辞根本糊弄不了津行止。
他捻了捻指尖，还是犹豫着开了口：“最坏的结果，是他的意识无法清醒，他会一直沉睡下去。”
突如其来的情绪一涌而上，堆积在心口，令津行止喉口一腥。
“他怎么能一直睡下去？他还那么小，他的人生才刚刚开始。他不能，他不可以……”
津行止用自己还能动的那只手搭上床沿，准备撑起身子。
司夜连忙拉开他的手，迫使他躺回去：“我是该再给你挂一个脑科，看看你的脑袋是不是还有别的问题。逞强有用吗？我已经让丁知朝守在那了，你现在飞奔过去，也不会改变什么。要是小舟阳醒来却发现你倒下了，他还能好吗？”
津行止收紧手指，指节被捏得吱咯作响。
他强迫自己沉静下来，半晌才凝重地看向司夜：“那还有一个消息呢？”
见到津行止这副模样，司夜有点后悔自己把事情说得太早了，但箭在弦上，显然已经不得不发。
“你到医院的时候，我正在全力治疗小舟阳。我也是后来才知道，殷染昏倒在了你手术室门口。”
津行止瞬间忘了自己不能起身的事，正要动，便又被司夜按了下去。
“他没什么大碍。”
津行止将信将疑地看向司夜，在他眼中捕捉到一抹不易察觉的飘忽。
他立刻反手抓住司夜要抽离的手臂：“我认识你七年了，你说谎还是没说谎，别人看不出来，我难道也看不出来吗？”
在这场眼神的对峙中，司夜还是败下阵来。
司夜拉开身后一直严密遮挡着另一半房间的床帘，侧过身，津行止这才看见安静躺在床上的殷染。
司夜无奈地走回津行止身边，一边感慨津行止作死，一边小心帮助他起身。
“他当时很准确地预见到了你有危险，一定要赶去见你。但当时他的身体状态不足以支撑他行动，就叫我找人给他送药。那种药会在一段时间内提升服用者的精力，但也存在副作用。他心里很清楚，却执意用药。”
津行止费力地坐在殷染床边的椅子上，覆在他的手背上，心头的沉重却积得越来越厚。
“即使吃过那种药，人也不应该昏迷的……”
津行止念叨着，忽然向司夜抛出一个致命的问题：“我睡了多久？”
司夜没办法在时间这么容易被戳穿的地方说谎，如实答道：“二十多个小时。”
津行止得到了这个衡量标准后，立刻发现了其中的不正常：“是我出了车祸，我醒了，他却一直昏睡不醒，这怎么可能？你到底还瞒了我什么？”
司夜长叹了一口气，无奈道：“丁知朝也不知道发生了什么，你被推进手术室没多久后，殷染的情绪忽然很激动，之后就吐血了。可他的重要生命指标每一项都很正常，在我们眼里，他就是在睡觉而已。”
“没多久是多久？”
“据丁知朝预估，是在注射麻药左右。”
其实从被推进手术室，他曾经有过一点意识，那时候周围的所有对他来说都是模糊的，只有血契带来的温暖还停留在他的感知里。
可当麻药入体后，那种感受也随之消失不见。
如果血契的感知是依附于神经感知力，那当他周身麻痹时，殷染会不会也因此失去来自血契的关联？
若真是那样，殷染恐怕会觉得他已经死在了手术台上。
所以殷染是离开了，才会反常的昏睡不醒吗？
那他，还唤得醒这具躯壳吗？
看着殷染的脸，津行止开始胡言乱语：“一直吵嚷着要上我，现在怎么不折腾了……殷染，再陪陪我好不好，我什么都答应你。”
津行止反复揉搓着殷染的指腹，想将身上的体温过渡给他。
“求求你，回来吧。”
他将殷染的手握在手心，又抵在额头，祈祷似的一遍遍重复着。
可无论他怎么说，殷染都还是毫无反应，狠心的一如既往。
心中的苦痛让津行止感受不到来自身体上的疼痛，他弯腰吻上殷染额头，泪珠“啪”地落在殷染的脸颊上，留下一道长长的泪痕。
下一秒，殷染倏然睁眼，与津行止四目相对。
殷染抬手抚上津行止温热的脸庞，那种活着的温度让他控制不住溢出眼角的泪，打湿了枕边。
殷染微微张口，嘴唇止不住颤动。
“好久不见，我的爱人。”