余琅然年幼的时候并不理解什么叫做天才，她只知道谁在夸姐姐，谁在骂姐姐。
“余琅然，你跟你姐姐年龄差距也太大了吧？”和她的母亲一起打牌的女人调笑道。
“关你什么事？！”她板着脸脆生生地回答。
“哎呀，现在三区的军校基本就是私生子当道了，你们说周名跟余燃谁更厉害一点儿？”
“当然是我姐姐厉害！”
她仰着小脸皱着眉，她不喜欢跟人讲话，但是谁要是说余燃，她都会本能的维护。
余琅然讨厌她的母亲，余燃还活着的时候，这个女人还知道收敛，余琅然最喜欢的日子便是余燃每周放假的时候，她会被余燃接走，前往第三区，她坐在余燃的宿舍床上，看着余燃在纸上写写画画。
“姐姐，这个是什么？”
她无意间发现了余燃柜子底下浅粉色的信封，上面绘着白白的花。
余燃只是微微皱了一下眉头，眼里有着她年幼无法理解的感情，余燃浅浅地对她笑了，然后把信封展开，里面竟一行字也没有。
“我还不知道写什么。”
“要送给谁吗？”
“……”
余燃把信封塞回了柜子底下，像是封存了一个虚幻的梦，把妄想压得严严实实，后来余琅然在一个漂亮的庭院看到一个漂亮的女人对着她笑，那个冬天那个别墅门前开满了白山茶，余燃笑了，笑起来再也不是那个冷淡的天才，只是一个普普通通的学生，余琅然忽然意识到，信封上的花活生生开在了那个漂亮阿姨的庭院中。
余燃疯了。
她并不理解是什么意思，她生平第一次看到自己的母亲哭，她猛然意识到原来这个女人会哭啊，女人哭得听不清她说什么，她拽着女人冲她喊叫。
我知道她疯了，但是姐姐什么时候回来，你别哭了，姐姐什么时候回来？
她不管女人用什么东西打她，她固执地冲女人尖叫着。
我要姐姐。
女人开始不管她了，她夜夜纵情在上区与下区之间，余琅然坐在门口一天天等余燃回来，曾经和女人相好过的男人把报纸从院外丢进来，刺刺地大笑着走了，余琅然打开报纸看到影像
影像之中，她看到余燃发疯的样子，她几乎认不出那是余燃。
不可能啊，我姐姐应该是穿着白大褂每天都在好好学习的人。
我姐姐不是这样的。
她从不信看到了相信。
“她在哪里？！”
女人一身酒味一言不发。
“你看到报纸了吗？！你看到姐姐的样子了吗！别人看到了吗！你说话啊！”
她对女人哭喊撒泼，她知道她的姐姐是多骄傲的人，她年纪小不知道发生了什么，不知道为什么会这样，只知道要维护姐姐的体面。
谁都不能说姐姐不好，谁都不能嘲笑姐姐，谁都不能看见姐姐这个样子
在与余七平见面的前三天，她人生中第一次遇见周名，那个以前被拿出来与姐姐反复比较的人。
她不关心女人和周名交谈了什么，她只知道周名说可以撤走报纸上余燃的影像，周名答应她带她去见余燃。
余琅然站在庭院里，这是她姐姐疯之前买下的别墅，一半种着山茶，一半种着冬樱花。
她忽然胆怯了
她走进客厅，看到呆滞的余燃坐在沙发上，就那么一眼，她这辈子怎么也不能忘记，余琅然惨叫着转头向外跑，周名扯住她的头发让她好好看清。
余琅然挣扎哭叫，余燃一动不动看着水杯。
接下来的事情，她长大之后越来越深刻地懂得
她的父亲余七平是个人渣，而她的母亲，的的确确是个biao子，她的人生在被带走的那一天，就结束了，就像被买走的货物一样，任凭处置。
学校里的老师最喜欢教他们畅想未来
但没有人生的人便没有了未来
她的人生是被任意揉捏的，她活着是为了成为完美的实验品活着，她被迫进行着信息素实验，她的身边围着不少白鼠，一项试剂在白鼠的身上实验成功了，便轮到她登场，她活着的意义是成为丹尼尓·谢利的最高信息素匹配者。
她抗拒过实验，哭闹过。
实验室内的那个女博士抽打着她，又把她身上的伤痕抹去，周名吸着烟抱着手看着，直到女人消气周名才把她带走。
周名蹲在她的面前，摸了摸她的头，在她想哭之前甩了她两个耳光。
周名让她早早明白有得到必须要有代价，很快她学会了微笑，学会了不哭不闹。
她与江萍便是在这个实验室内相遇的，周名在夜晚躲开摄像头教导他们两个人知识，周名教她尤其教得多。
“余琅然，听着，我教你的课程是你姐姐最拿手的。”
她闻言眼眶发热。
很快余琅然就发现自己的学习能力很强，周名笑了很满意的样子，然后抽了她一耳光，周名已经很久没有打过她了，余琅然捂着脸不明白为什么被打。
“聪明的死得快，没有能力自保，就没有能力表露出聪明。”
“那你这么聪明岂不是死得更快？”余琅然恨恨地说道。
“是的。”周名平静地微笑。
余琅然本以为周名会打她，听到周名的回答后，她大着胆子问了一句，“你为什么要教我这些？”
周名笑得阴森，那张消瘦的面容上空荡荡的，没有希望只有寒冷。
“为了把你变成我的炸弹。”
“你凭什么觉得我会变成你的炸弹？”
“你迟早会的。”
“你想让我帮你做什么？”
周名只是笑笑，“我不需要告诉你，你迟早会爆炸，而且会心甘情愿地爆炸。”
他填鸭式教着余琅然知识，远远超出她这个年纪的负荷，她每天都在高度抗压之下学习，有一天余琅然告诉周名，她想以后学习医学方面的知识。
“你要是想活的久一点，就放弃这个打算。”
“我想治好我姐姐，我听说高先生是这方面的顶尖人才，等我长大，我要做他的学生。”
“姓高的也配被叫人才？”
“怎么？你也懂这方面的知识？”
周名不可一世轻蔑地笑着，“你如果想死得快一些，就去学。”
余琅然当时并不明白周名为什么这样说，但她本能感觉到一种恐惧。
很快周名死了，死于火灾，死于自杀。
周名死的那天余琅然很害怕，实验室的一切照常进行着，她控制不住地微微发抖，周名说过的那些话闪过她的脑子里
卢晔很聪明，不得善终，你姐姐很聪明，但是疯了，我也很聪明，可惜快死了。
你是我的炸弹。
余琅然和江萍互相望着彼此，两人苍白的脸上挂上了最好的微笑。