许云清的家乡在南方①，立春之后，会有一个极其漫长的回南天。阴晴不定、潮湿异常，好像冬天卷土重来。
他把目光从李霜身上挪开，看着窗外乌云欲沉的天气，忽然想起了这桩旧事。
来N市之后，倒是再也没有那样反常的时节。N市的春季干燥多风，戏剧学院旁边的街道上种了许多的柳树，春风一过，柳絮飘得到处都是。
有一年春天，他和几个高年级的同学还有陶立阳在小剧场的排练室里，彩排不久后要公演的剧目。时间渐晚，师兄师姐还有晚课，要提前离开。陶立阳头天夜里改了整晚的剧本，和他们对完一遍词，已经斜靠着椅子睡着了。许云清不舍得吵醒他，便让其他人先走，自己坐在一旁继续默背台词，等陶立阳醒来。
天一点点地暗下去，剧本上的字渐渐模糊不清。许云清揉一揉有点发酸的脖子，转过头去，陶立阳睡得正熟。一缕不知何时飘进来的柳絮，落在他腮边。许云清不由得一笑，放轻脚步走过去，弯下腰，想要把柳絮摘掉，不自觉就靠得极近。夕阳从窗户斜照进来，光影落在陶立阳的鼻梁和唇角，投下浅淡的阴影。
许云清忽然有些失神，一时竟忘了动作。一定是周围太静了，他看着陶立阳近在咫尺的脸，只听见自己心如鼓钟。喉结轻轻动了一动，明知不应该，还是鬼使神差般低下头去。
就这一次，许云清对自己说，悄悄的，谁也不会知道。他闭上了眼睛，呼吸已经碰到了陶立阳脸上很浅的绒毛，就在这个时候，他听见门响了一声。
许云清闻声退开一步，仓皇地转过头。门边有谁的衣角一闪而过。他愣了一瞬，下意识地追出去，走廊上已经看不见人影。许云清皱起眉，快步走到楼梯拐角的窗户旁，看见一个女生从小剧场跑出去。他借着路灯勉强看清了她的脸，不是小剧场的人，但也认识，是他同在排球社的一位学姐，李霜。②
他不知道李霜到底看见了什么，乱极了，许多纷纷扰扰的画面再次涌进脑海里来，压得他简直不能动弹。出神地在窗边站了许久，手足都冷下去，直到陶立阳在背后叫他：“云清？”
许云清颤了一下，勉强定一定神，转过身：“你醒了？”
“嗯。”陶立阳抓了下睡得有点乱的头发，“醒了。还以为你走了，又看见你书包还在。站在这里干什么？”
“没什么，透透气。”
“等很久了吧。”陶立阳有点不好意思地笑：“怎么也不叫我。”
“看你累得很，和你说过好多次了，不要老熬夜。”许云清心里仍是慌得厉害，但看着陶立阳，不知怎么地，却更在意起那个没有完成的吻来。他勾了下手，陶立阳不明所以，老老实实地走到他跟前去，仍是在说，下次可以直接叫他。
“话多。”许云清伸手轻轻点了下他的唇。
陶立阳一愣，许云清却已收回手推他一把：“去拿书包走了，我饿得很，再晚食堂该关了。”
“哦，好，我去拿。你等我一下。”陶立阳回过神来，脚步莫名有点慌，走两步又抿唇回头看了他一眼。
“我等你。”许云清说，看着他的背影消失在楼梯拐角，苦涩地笑了笑，低头吻了下自己的指尖。
那天晚上，他一宿没睡，怕做噩梦不敢睡，也睡不着。到了每周排球社固定训练的日子，许云清思前想后，还是去了。
“表填好了吗？”刚一到，指导老师便问他。
许云清不明所以：“什么表？”一面在场地里找李霜的身影。
“校排球赛的报名表啊。你们系的表，我给李霜让她发的，你没拿到吗？”
许云清蹙起眉： “老师，我没有说要参加。”
“每个系打得好的就这么几个人，你这孩子怎么一点集体荣誉感都没有。”老师不满地看他，“你没拿到表啊？李霜人呢？”他四处看了看，“怎么还没来，我打个电话问问，你们是一个系吧？”
许云清含糊地点了下头，没多说什么，转身去旁边训练。他颇有些心不在焉，几次连球都没发好，过了大概一刻钟，李霜匆匆赶了来。
“那个表怎么回事？不是让你发的吗？许云清怎么没拿到。”老师指了指许云清，又招呼他过去。
“不好意思，老师。”李霜轻声说， “我那天有点事，忘了给他。我带过来了，现在填吧。”说着，便从包里拿出报名表来，递过去。
她在说谎。许云清接过表心想，但他不知道这到底是否是个好的征兆。他看了一眼李霜，对方的目光也正打量着他，但又很快挪开视线去。
“填表吧。”李霜只是这样说。
在那以后的很长一段时间，他们没有再接触。本来除却这桩意外，他们的确也算不上熟悉。许云清有时候安慰自己李霜或许没看到，或许不会说，前者是他自欺欺人，后者他也没有把握。更多的时候还是担心李霜会不会告诉别人，甚至想过如果她透露出去，又该用什么藉口去掩饰，但心里也明白，什么藉口大概都无济于事。
尽管惴惴难安，日子总还是一天天过着。他照常和陶立阳一起去小剧场，看通宵的电影，像一场豪赌揭晓前的狂欢，也依然在某个瞬间想要亲吻他的脸和唇，但的确变得更加克制。
排球赛，许云清赶鸭子上架去了，明明说好是凑数，竟然拿了个MVP。第二天去总务处拿了奖牌出来，他碰见了李霜。
“可以谈一谈吗？”他目不斜视，擦肩而过，李霜忽然叫住了他。
许云清心里激灵一下：“谈什么？”
李霜看了一眼周围不时出入的师生，表情有些为难：“换个地方吧。”
“学姐，我还有事。”许云清拒绝。
并不是假话，N市剧院里，正在公演新版的游园惊梦，他不爱看豫剧，但陶立阳正写的剧本里有相关的桥段，便答应了陪他去看。
“很快，不会耽误你太多时间。”李霜坚持道，脸上隐约透露出一点恳求的意味。
许云清深吸一口气，最终还是道：“走吧。”
“现在可以说了吧。”他们找了附近的一间空教室，许云清有点警惕地问她。
李霜关上门，看了他一会儿，走到面前来，开门见山道：“你可以假装一段时间我男朋友吗？”
“什么？”这话题和许云清预想的相去甚远，纵然她直白得异常，许云清却是完全没有领会。
李霜知道他已经听清了，还是重复了一遍：“我希望你能假扮我男朋友。”
“为什么？”
李霜固执地说：“不重要，你先答应我。”
“这没有道理。”许云清说，“总得有一个理由吧。”
“你很合适。”
“我不明白。”许云清冷笑着摇头。
僵持半分钟后，李霜开了口，两只手不自觉地攥着，“那天我看见了……我最开始以为，你们是在一起的。但其实没有，对吧？所以你应该不希望他知道，也不希望别人知道你，毕竟你以后八成是要做艺人的，这一行……既然这样，明面上有个女朋友，对你来说也不是坏事，至少可以掩人耳目……”
李霜这番说辞，显然是想过许久了，说得有些快，许云清打断她，语气僵硬，“学姐，你在威胁我吗？”
“我不是这个意思。”李霜急忙解释，“我是真的需要你假扮一段时间……”
“是有谁追你，你不愿意吗？”她神色惶恐又急切，不似作伪，许云清问。
李霜摇了摇头：“不是。”
“一段时间又是多久？”
李霜露出怔忪的神色来：“我不确定。”
许云清皱起眉，退后一点靠在旁边的课桌上：“如果你遇见了什么麻烦，需要帮忙，可以直说。假扮男朋友这种事情，实在很荒唐，我不能答应你。”
“我……”
“对不起。这件事情我帮不了你。”许云清心里翻江倒海，面上神色还是勉强维持着，“至于你刚才说的那些，我一个字也不懂。你看见什么，他是谁，我不知道，更不明白我有什么需要掩人耳目的。没什么其他事，学姐，我先走了。”
他说完转身便走，到门口的时候，听见李霜在背后叫他：“我没有要威胁你的意思，只是想请你帮帮我。不管怎样，你的事我都不会告诉别人的，你不用担心。”
许云清脚步顿了一瞬，没回头，拉开门飞快离开了。
他一路跑到了和陶立阳约好的图书馆门口才停下来，手心全是冷汗。尽管李霜并不清楚原因，但许云清明白，有一点她说对了，他害怕，他的爱意不敢让人知道。从李霜提到那天开始，他其实已经完全失了分寸，唯一还记得的，就是咬死不承认。
短短几分钟的交谈简直让他精疲力竭。许云清在花坛边上坐下，头埋在手臂里，鸵鸟一样。
不知过了多久，陶立阳轻轻推了下他的肩膀，“云清，你怎么了？不舒服啊？”
“你怎么才来？”许云清抬头看他。
陶立阳闻言纳闷地看了一眼表：“不是约的六点吗？这还没……”他话说了一半，又自觉地改了口，“我下次早一点。”
许云清低着头没说话，陶立阳蹲下来一脸担心地看他：“你是不是人不舒服？要不咱们不去了吧？”
“没有。”许云清摇头。
“那你别生气了。”陶立阳说，轻轻捏了下他的手臂。
许云清心里暗暗叹了口气，站起身，把他拉起来：“没生气，我就是……就是等得有点烦。”
“没生气就好。下次我等你。”陶立阳把搁在一旁的盒子递给他，“刚才顺路买的芋泥③，你早上不是说想吃吗。”
“又排队了。”许云清尽量让自己的语气听起来正常一些。
“没有。今天人不多。”陶立阳浑不在意，问他，“奖牌拿了吗？”
“嗯。”许云清这才想起那枚奖牌，从兜里掏出来，挂在了陶立阳脖子上，“送你。”
“你给我这个做什么？”陶立阳声音里带着点笑意，“我排球多烂你又不是没数。”
许云清刚才一番动作纯粹是下意识，如今心念一动，却不想让他取下来：“就想给你个第一，你收着。”
“那这算什么比赛的第一？”陶立阳果真就没有取，只是笑着问。
许云清并不答话，看着陶立阳的笑容心里忽然有个念头：哪里用和任何人比，如果能够，他只想把心脏都当作桂冠给他。
独一无二的，却也不敢宣之于口的。
作者有话说：
①：许云清是南方人，在第三十九章 提过，②：李霜和许云清同在排球社，在第九章提过，③：芋泥：在第二十八章提过