裴昀回来的时候，我仍然保持着和衣架纠缠不清的姿势蜷缩在地上。
听到他开门我试图爬起来，小腿却被衣架勾着，爬到半空重新摔回去，更重地磕在某节木头上。
好疼……
“苏迟！”
随后他惊慌的声音响起，三步并两步摔上门进来，把我从衣架里解救出来。
他身上带着秋日清晨的冷冽，胸膛却是温暖的。
落进熟悉的怀抱，我的不安终于得到缓解。
“你怎么不睡觉跑出来了？” 他问。
竟然还敢恶人先告状，我忍着疼开口：“我醒来发现你不在，你出去怎么不告诉我……”
“我看你睡得沉，没忍心叫你。” 他的声音又气又恼，“摔疼了没？”
我点点头：“肩膀被砸了一下，脚也扭到了。”
我听得出来裴昀想发火，不是冲我发，是冲衣架和自己发，但他忍住了，说：“我去拿药。”
“你别走！” 我一把拽住他，脱口而出。
随后我意识到自己的反应似乎太过激烈，又悻悻地放开裴昀，说：“我没事……”
不久前那种在黑暗中孤独无依的感觉仍有余味，我不想在这时候让裴昀离开。
我需要他和我说话，需要他触手可及，需要他在任何时候都给我回应。
我没想过自己会这么需要他。
裴昀愣了一下，突然问我：“你害怕吗？你怕黑，还是怕我不在？”
恐惧等同于软弱，我不愿意承认。
裴昀的目光一直粘着我，半晌，他说：“怕就怕，有什么不好意思的。”
说完熟练地把我抱起来回到客厅，弯腰从电视柜里拿出药箱，然后把我放在沙发上，查看我脚上的扭伤。
“本来还想用不用给你准备轮椅，这下好了，不用想了。” 他叹了一口气。
“所以你去哪儿了？” 我问。
“临时有点事回了趟国安局，前后走了不到两个小时，没想到你会醒。” 他顿了顿说，“我的错。”
温热的药油被裴昀缓缓推开，力道不轻不重，刚好不会很疼。
“下次出门前和我说一声，或者带上我……” 我的声音不自觉小了下去，“我会担心你。”
他动作一滞，温声说：“知道了。”
我了解裴昀的工作性质，也知道这种职业失联是常事，我们无论如何也给不了伴侣足够的安全感，因此很多同事都是离开特别行动处才结婚的。
我忽然意识到自己之前不告而别，孤身潜入 TCO 会让裴昀多么担心。
“对不起……” 我说。
他可能以为我在为今天的莽撞道歉，说：“不怪你，怪那个破衣架。来，我看看肩。”
“哦……” 我解开扣子，把睡衣褪到手臂。
裴昀扒着我仔细看了看，松了一口气：“还好，没有淤青。”
“现在几点了？” 我问。
“不到六点。” 他回答，“你要再睡一会儿吗？”
不问还好，一问我好像真的感觉到了困意，于是打了个哈欠，点点头说：“你陪我一起。”
“…… 你总是这样，会让我觉得我的道德品质有问题。” 裴昀忽然没头没脑地说了一句。
“为什么？” 我没听懂。
他迟疑了一下，缓缓说：“因为我会想，你一直看不见也很好，我不想你恢复视力又变回以前的样子。”
“以前…… 什么样子？” 我还是似懂非懂。
“不太需要我。” 他帮我把睡衣拉上来，扣好扣子，云淡风轻地说，“骄傲，要强，敏感，除了服软什么都会，让我作为一个 alpha 感到很无力。”
我直觉裴昀哪里说的不对，但又很难形容这种直觉。
直到躺回被子里，我才突然反应过来到底哪里不对。
“不是，我不是因为看不见才这样的。” 我说。
裴昀的气息拂过我的额头：“那是因为什么？”
“因为……” 我被他蹭得痒，只好埋深了点，“因为我……”
那几个字太难说出口，我只好说：“我一直都很需要你。”
空气静谧，窗外是萧瑟秋风。
裴昀低声说：“这是我迄今为止，听到过最好的消息。”
……
浅眠醒来，听到门铃的声音。
裴昀拉起被子盖住我的耳朵，说：“Quinn 来送轮椅，等我，两分钟。”
说完他下床去开门，我竖起耳朵，听到 Quinn 在门口半是调侃半是抱怨地说我们两个把她当免费劳动力。
“不免费。” 裴昀说，“我车库里有台新到的 Cullinan，你可以顺便开走。”
“一把轮椅换一台车？”Quinn 惊讶地说，“血赚。”
“我老婆的轮椅不一样。” 裴昀说。
Quinn 摔上门走了。
……
不多不少两分钟后，裴昀推着轮椅回来了。
两年前伤到腿，我在轮椅上坐了小半年，对这种代步工具的熟悉程度仅次于汽车。裴昀扶着我坐上去，说这把轮椅装了最灵敏的感应装置，可以自动避开障碍物，不用担心在家里撞到什么东西。
我试着行动了一下，说：“可是它好慢。”
“苏迟队长，” 裴昀无奈，“你现在是盲人，不是赛车手，不需要参加轮椅竞速大赛。”
“……”
我说不过他，开着轮椅去客厅了。
裴昀跟着我出来，说：“下午我还要再去一趟国安局，你要跟我一起去吗？”
我想试试轮椅是不是真的能自动躲避障碍，便循着他的声音开过去，马上要撞到的时候，轮椅稳稳停了下来，然后绕过他继续往前。
“你……” 裴昀没脾气了，拽着椅背把我拖回来，“听我说完再玩。”
“你去做什么？” 我问。
“不知道。宋局叫我去，没说什么事。”
我想了想，不知道什么事的话，我还是先不出现比较好。
“我在车里等你可以吗？” 我问。
裴昀说好。
出门前他给我套了一件厚厚的大衣，比我整个人大了两个号，再围上羊绒围巾，我几乎要消失在衣服里。
我努力仰起头让自己的鼻子露出来，听到裴昀扑哧一声。
“你笑什……”
话没说完，脑袋上又被扣了一顶毛线帽子。
“你穿我衣服，” 他忍着笑意说，“有点可爱。”
可…… 爱？
我嘴角抽了抽，怀疑裴昀比我都瞎。
“再胡说八道我揍你。” 我说。
他啧了一声，“没胡说，在我这里，你最可爱。”