那张表格被轻柔地剥开、舒展，举在眼前。
袁木耐心地一笔一划看一字一句读，心里想，志愿表上的字迹和小船上的毫无差别，尾巴后面顿的圆点儿也一样，可是连这皱皱巴巴的委屈样儿都复刻了是怎么做到的啊？
他有一刹那昏了头，觉得揉烂的纸好像条艰难的荆棘路，一个一个坚毅的字呢，是裘榆不声不响迈向他的步。就这样望着，右眼猝然掉出一颗泪，脸边擦过一线温热才惊觉是哭，拿电筒的那只手旋即抵近鼻梁，水被指关节无声无息地抿得匿迹了。
直到放下水壶，裘榆没等来他任何一句话。于是把志愿表接过手来，学他看的姿势，也学他沉默，之后两手轻轻地前后一错，纸被撕掉了。
“方姨做了什么让你选了西政，可以跟我讲讲吗，让我也学一学。”撕碎、叠起来、再撕碎，裘榆在做这些的间隙发问。
夜是柔韧且包容的，但这个声音也一定有刮伤它。
“我还在想什么时候跟你说。”袁木喃喃地，“幸好你知道了。怎么知道的？”
“骗李学道说想请他给我讲讲志愿的事，他带我到办公室——你的就在第一张，都省了我去找。”
“你故意去的？”
“我故意去的。”
像被当头泼了一瓢冰水，袁木的脑子蓦地清明，正要将那些草蛇灰线拎起来看个明白，裘榆却在说了：“那天晚上我去你家找你，你以为我叫你不要放弃什么？我。我想讲但不敢讲的是，袁木，你多想想我，别太轻易放弃我。所以——看到结果是西政，其实对我来说也不是太难接受。我做过心理准备。虽然很......只是为什么，什么都不告诉我呢？”
一直一直，原来他全部的犹疑与软弱都没藏好过，都赤裸裸暴露在他眼下。袁木忽然把灯摁灭，眼前是幅巨大的黑色幕布，他问：“那你那天晚上，又为什么不敢跟我讲。”
“不敢讲，怕你真的走投无路。方琼不会退步，我退，我做你的路。”裘榆将那叠碎纸不均匀地分作两堆，左手一大捧，便一大捧投进橡胶桶，他说，“我知道的，在你心里，妈妈占这么多。”
“裘榆。”
“嗯？”
“不要太讨厌我。”
“有一秒恨过你。”
“没有讨厌吧？”
“没有。”
“我做错了事，应该恨的。没有讨厌就很好了。”
“错事。”裘榆转头看袁木，嘴角一弯，像说笑，“哪一件？能改吗？”
如预想中的没有得到答案，裘榆松开指尖，看右手剩的两张碎片飘去桶里。他说：“没有错。不能改的话怎么可以定义成错呢？何况，北京不那么好，没好到非去不可的地步。袁木，你要选西政，我就和你一起去西政。”
听毕，袁木周身的寒毛竖了起来。
仿佛灶边昏昏欲睡的人被火燎得痛了，萎靡整晚的袁木一改之前听之任之随便其宰割的样子，蹿身站直，俯视他：“裘榆，你在说什么？清醒不清醒？”
裘榆也缓缓站起，略高于他，却不想用这高威压他，定定地看着袁木，温和地：“我清醒。”
躲开对视，袁木恨恨地踱了几步，深吸一口气，手指向北：“往前，光明大道。”又指向脚下，“这儿，臭水沟。你清醒？”
“你在这儿。”
袁木的手臂垂落，无力地拍在腿侧，仰头看他：“是啊。所以要你走啊。”
裘榆拽下肩上的包，从里面翻扯出厚厚一本教科书，使劲抖落一张成绩单，捡起来拍在袁木眼前，戳着序号“20”对应的“裘榆”二字：“如果不是你，我不会在这里。”
蹲身帮他捡起被丢在地上的书和包，放去他怀里，袁木说：“你本来就该在这里。往后会更向上，会遇到无数个我。”
“袁木！”裘榆猛地朝他凑近一步，被他伸臂挡住了。
袁木埋下头，另一手半掩着脸，肩缩得窄极了，声音像潜在瓮中：“你真的不能待在这儿，求你了，别说这样的话，裘榆。别害你自己，也别害我。”
裘榆忍不住要抬手抱他。最疼也最怕的是喜欢的人在自己眼前袒露脆弱，遑论他是爱。心脏软成滩烂泥的时刻，他所爱的不负他所望——袁木再抬眉看裘榆，眼神如刀如剑，不疾不徐地开口：
“不是想知道我做错哪一件吗？周五那天早上，答应你去北京，是我唯一后悔的事。答应你之前我从没动过这个念头，答应你之后怎么努力也想象不出和你在北京上大学的情形，甚至答应你的当时，都在想，如果再不对你说好，在场的老师同学就该催了。”
裘榆的手臂滞在半空，在袁木看不见的角落悄然收回去。
“那你是说，根本没真正想过要和我一起去北京，答应是因为无话可说，所以拿个好字来敷衍我、骗我。”
“是。”
裘榆很久很久没有出声，他们离得很近，气息全数打在彼此脸上。他看着袁木的眼睛，方才的刀剑渐渐颓软，刺向裘榆的同时似乎首先捅伤了他自己。最终裘榆还是重新抬手，倾身倒向他，紧紧搂住，有股无可奈何的绝望，贴着他的颈边唤他的名字。
“袁木。”
“嗯。”
“开始有一点讨厌你了。”
“可以的，随你意吧，现在不重要了。”
“你也清楚这儿是不能待的地啊？那为什么偏偏宁愿烂在这个地方也要听她的话？不就是想要爱吗，不就是要人爱你吗？你冲她去要你能得到几分啊？”
袁木在他怀里剧烈挣扎。
裘榆箍得更用力：“其实你该来找的人是我，袁木。这件才是你做得最离谱、最该说后悔的错事。”
袁木不动了。
两个人都静下来，剩两副躯体的胸腹在起伏。
“历来是你比我更容易看破我。不过你说什么也不重要了，只要别再讲因为我要留在重庆一类的话捆我吓我。也别做，不然一辈子恨你。”袁木声音虚弱，不抱希望地推一下，竟真的脱离了。
“那我们以后怎么办呢？”裘榆没头没脑地问道。
抬眸看才发现裘榆不知道何时已经淌过泪了，脸颊有蜿蜒的水迹，眼眶盈满了新一轮，要坠了。
怎么办呢。
袁木猜自己在他眼中是模糊的影，也因的确不受控，放心大胆地蹙眉抿嘴露出欲哭的苦表情。
一个吐息间平复，袁木伸指腹替他擦干闪光的晶莹，平静地建议：“如果实在很难过，也实在是讨厌的话，不要再一起吃饭，不要再一路回家，非必要也不要再说话了吧。”
由袁木三个“不要”而突然让裘榆的脑海冒出很多个夜晚，从夏走到冬，从穿着短袖为想许愿的他以烧红的烟头作流星，走到特意挑件绒毛外套为方便摩托车后座的他暖手。
但他同意他，好。
袁木点点头，像是交涉的任务彻底完结，干脆地转身要走了。
“这些向日葵——”裘榆盯着他徐徐又从容的背影开口，顺利牵住他不留情的脚步，“我不送你了，你还我吧，好不好？”
可能是因为这次裘榆只问一遍了，也或许是没有其余在场人不必担心被催促了，不远处，袁木呆滞地站定，迟迟不见他的回应。
裘榆便先其一步离开，流畅地路过他。倒是在天台那扇门前停了一下，提起手边的石头砸两下毁了曾经亲手钉的锁。两下沉闷的“咚咚”之后是一下清脆的“啪”，钥匙被裘榆从包里勾出来丢去门后。
下楼的脚步声渐远，然后消失。
那天袁木的运气不错，夜尽迎来昼，在重庆的冬天也遇到了日出。倒霉的是凌晨的天台冷得要命，新生的太阳像颗坏掉的糖。