“噢，”牙匠说“，这么说你也关心这件事。”
“唉，从这里可以看出社会多么腐败啊！”本哈民先生说。
他把假牙戴好，慢慢腾腾地穿上外套。
“究竟能说明什么，早晚大家都会知道，”牙匠不痛不痒地说。他朝窗外扫了一眼，天空阴沉沉的。他又接着说：“你看是不是等雨住了再走。”
本哈民先生把雨伞挎在胳臂上。“铺子里没人，”说着，他看了看阴云密布的天空，拿起草帽，告辞出来了。
“别这么想，阿乌雷列奥，”走到门口时本哈民先生说。“谁也不会因为你给镇长拔了牙，就说你是胆小鬼。”“既然如此，”牙匠说“，请你等一等！”
他走到门口，递给本哈民先生一张叠着的纸。
“你先看看，再传给别人。”
本哈民先生用不着打开纸片就知道上面写的是什么。他张着嘴瞧着那张纸。
“还在干？”
牙匠点了点头，站在门口，一直等到本哈民先生离开镶牙铺。
十二点整，牙匠的者婆招呼他吃午饭。二十岁的女儿安赫拉正在餐厅里补袜子。餐厅里家具不多，似乎都是从旧货摊上买来
的，显得有点寒伧。在通向院子的走道的木头栏杆上放着一排红色的花盆，里边种着各种药草。
“可怜的小本哈民，”牙匠在圆桌旁坐下的时候说，“他也在惦记着匿名帖儿呐。”
“大家都悬着个心，”他老婆说。
“托瓦尔家姐儿几个要搬走了，”安赫拉插嘴说。
牙匠的老婆拿过盘子给大家盛汤。“她们匆匆忙忙地在变卖东西，”她说。热汤的香味扑鼻而来，牙匠觉得他老婆真是多余的操心。
“会回来的，”他说。“丢脸的事说忘就忘。”
他舀起一匙汤，吹了吹，想听听女儿有什么见解。女儿和他一样干瘦干瘦的，但她的眼睛很有光彩。她没有再谈这件事，转了个话题谈起马戏团。她说，有一个男人用锯子把他妻子锯成两半；一个侏儒把脑袋放在狮子的血盆大口里唱歌，还有一个演员在插满尖刀的平台上一连翻了三个跟头。牙匠一声不响地边吃饭边听她讲。最后，他说：要是晚上不下雨，全家一块去看马戏。
牙匠在卧室里挂上吊床，准备睡午觉。他发现虽然他提出全家一块去看马戏，他老婆还是照样闷闷不乐。她说，如果有人给她贴匿名帖儿，她也打算离开这儿。
牙匠听了这番话，并不感到出乎意料。他说：“从前他们用枪子儿也没把咱们赶走，现在在门上贴张纸就把咱们撵跑了，这不成了笑话吗。”他脱掉鞋，穿着袜子躺在吊床上，安慰她说：
“甭担心，不会有人给你贴匿名帖儿的。”
“他们才不管是谁呢，”女人说。
“那得看怎么说了，”牙匠说。“他们知道，对付我得用别的招儿。”
女人躺在床上，脸上露出疲倦的神情。
“知道是谁贴的就好啦。”
“谁贴的谁知道，”牙匠说。
镇长经常是几天几天的不吃饭。原因呢，很简单，他把吃饭这个碴儿给忘了。要说他的活动，有时候也真是忙得不可开交，可又不是老这么忙。很多时候，却又闲得无聊。在镇上东走走，西看看，或者把自己关在那间装了钢板的办公室里，也不知道日子是怎样打发过去的。他总是孤零零的一个人，老是呆在一个地方，没有什么特殊的爱好，从来没有按一般人的习惯生活过。除了饿得实在顶不住了，才到饭馆里随便吃点什么。
那天，他和阿尔卡迪奥法官共进午餐。整个下午他们都在一起，直到办完卖地的手续。请来的行家估好了地价。临时任命的检察官只干了两个小时就没事了。四点钟刚过，他们走进弹子房，两个人好象为了前程奔波，刚刚长途跋涉归来似的。
“总算完事了，”镇长挥了挥巴掌说。
阿尔卡迪奥法官没有答腔。镇长看到他在柜台那里找凳子，便递给他一粒止痛片。
“来杯水，”镇长对唐罗克说。
“来杯冰镇啤酒吧，”阿尔卡迪奥法官提出自己的要求。说完把头耷立在柜台上。
“那就来一杯冰镇啤酒，”镇长改口说。他把钱撂在柜台上，又说：“这个钱是他挣来的，干起活儿可真象个男子汉。”
阿尔卡迪奥法官喝完啤酒，用手指揉了揉头皮。弹子房里洋溢着一派节日气氛，人们正等着看马戏团打这儿路过。
镇长从弹子房望出去，正好看见马戏团走过来。乐队敲锣打鼓，先是一个身穿银白色衣服的姑娘骑着一只矮象走过去，象的耳朵和芋头叶一样。后面是几个小丑和杂技演员。雨过天晴，黄昏象水洗过似的。在落日余辉的照射下，又热起来了。音乐声戛然停止，一个男人踩着高跷出来报幕。全镇居民不声不响地仿佛从地底下一拥而出，走上街头。
安赫尔神父从办公室里看见马戏团打门口走过。他随着音乐的节奏摇晃着脑袋。童年时代的欢快心情复苏了。从吃晚饭直到入夜时分，这种情绪一直伴随着他。直到他查看了哪些人进入电影院，又独自回到卧室的时候，这种情绪才消失。晚祷之后，他痴呆呆地坐在藤摇椅上，甚至没有听到九点的钟声，也不知道电影院的高音喇叭是啥时候停下来的。只有一只癞蛤蟆在“呱呱”地鸣叫。他从摇椅上站起来，走到办公桌前，给镇长写了一个呈文。
应马戏团老板的邀请，镇长在荣誉席上落座观看节目。开始表演的是吊杆，后来出来几个小丑。接着，卡桑德拉出台了。她穿着一件黑丝绒衣服，蒙着眼睛，表演的节目是猜观众在想什么。镇长赶紧溜走了。他在镇上做了例行的巡逻后，十点钟来到警察局。一封字迹工整的正式信件正在等着他拆阅。这是安赫尔神父的呈文。神父如此正经地提出要求，倒叫镇长大吃一惊。
镇长扣门的时候，安赫尔神父正在脱衣服。“好家伙，”这位教区神父说，“他来得这么快，真没想到。”镇长还没进门，神父就听出是他来了。
“我很高兴能当面答复您的信件，”镇长笑容满面地说。
他把帽子一甩，扔到藤摇椅上，帽子象唱片似的打了几个滚儿。柜子下面有几瓶汽水，放在一个小盆里，用冷水镇着。安赫尔神父拿出一瓶。
“喝瓶柠檬汁吗？”镇长接了过来。
“打扰您了，”教区神父开门见山地说，“您对匿名帖儿这样漠不关心，我很担忧。”
看见神父讲话的样子，人们或许以为他在开玩笑，但镇长完全当正经的话听。他心里想，为什么安赫尔神父对匿名帖儿竟会担心到这种地步，实在令人莫名其妙。“您也惦记着这件事，神父，这可有点怪啦”安赫尔神父翻腾桌子的抽斗，找开瓶的起子。
“我担心的并不是匿名帖儿本身，”找不到起子，瓶子打不开，神父不知如何是好了。“我担心的是……怎么说呢……这里面有某种不公道的东西。”
镇长从神父手里夺过瓶子，用靴子的铁掌起下瓶盖，他左手的动作十分熟练，不由安赫尔神父不佩服。他用舌头舔了舔流到瓶颈上的泡沫。
“这种私生活的事，”他开了头，一时又想不出个主意，“说真格的，神父，我还真不知道怎么办呐。”
神父走到办公桌旁。“您应该知道怎么办，”他说。“甭管怎么说，这对您并不是什么新鲜事。”他用茫然的目光扫视了一下周围，又换了一种口气说：