2017年6月27日，傍晚，北大万柳公寓。
空气中遍布嗡嗡声，快递车呼啸、二维码雀跃——这个时代的标配。
一扇贴着门神年画的玻璃门，俨然一道屏障。
推开，是另一种风景。
近两米宽、六米长的长方形棕黄色木桌，年轮纹路可见。桌上是古式茶罐，白宣纸红印章，繁体字标识：“采摘于白龙潭头春，龙井”。
青瓷杯上，“牧歌”两字舒展，墨绿的茶尖在杯里打转。
11个学生围坐桌旁，远看，像一艘船的形状。穿黑白蓝三色条纹T恤的白岩松，独占“太师椅”，正是船头的位置。
11件白T恤是专门定制的，中心图案是梅花4的扑克牌，象征第四期白岩松“东西联大”梅花班。扑克中间嵌着白岩松的正反卡通头像，下方是“东西联大”四个字。
提前做好的“东西联大”贴纸，曼宁给白岩松贴上。其他人纷纷贴在手臂上、衣服上、脸上……
是的，又一期毕业典礼，如约而至。毕业MV《永远是少年》的歌词，是大家一起写的：“朝阳海淀，东西二十站地铁。十八次集体作业，如今想再多一点。桌上堆满书评茶盏，还有零食果盘。期待着教导月复一月，早知道毕业，却不敢想那天。”
长桌外围，塑料凳上，还有第五期联大的11名学生。按照惯例，他们是为师哥师姐筹备毕业典礼的主力，也是“星火传递”的一种仪式。
第五期的特权，是毕业典礼开场热场游戏的设置。游戏很常见，大家起牌猜谁是卧底。特别的花样，是以白岩松和水均益为标志的牌面。“抽到白岩松的是卧底”，恰当形容这两个人的异同，是赢的关键。
平常不太会伪装的胡杨表现得很从容。
“人善良细心严谨，有什么学术问题都可以问他。”曼宁这样评价胡杨。第四期11个毕业生中，胡杨是唯一本科学数学专业的，也是唯一毕业后要去香港读博的。他常用数学语言描述联大：“在这两年里，我们的眼界从三维空间、四维空间变成了更多元的存在。”
游戏是铺垫，最具“干货”又最“湿润”的仪式，是大家在毕业典礼的发言环节。
扑克牌，这个“东西联大”的万能图腾般的道具，决定了发言顺序。
曼宁抽到的是4号。之前他们在白岩松家里上最后一课，主要是品茶赏乐。红茶、花茶、岩茶、金骏眉，还有古典音乐。从上午十点一直到下午六点。有一个环节，朗读自己的非虚构写作作品，曼宁写的是联大同学晨扬和泽华。读着读着，曼宁哭得一塌糊涂。
又到毕业典礼，对曼宁这个“泪点低”的发言者，大家很体谅。
“他们在我发言前，都把桌上几包纸巾推给了我。”曼宁说这段话时，特意翻出11人微信群的发言，毕业典礼之前半年，大家就预测曼宁在典礼上可能出现的“哭场”。这个微信群的名字，是一串表情符号，当然包括梅花图案。
但这大概是五十步笑百步，因为一股脑的情绪堆积，哭，不过是自然的生理反应。
“大姐”晨扬发言，讲自己和联大的几个故事，泪洒。最后编号抽牌，她抽到的是梅花A，今后她的联大编号就是“梅花1班1号”。
她回忆道：“最后一次上课的座位和第一次是完全一样的，第一次上课是2015年10月30日，那一天正好是我爸的生日，我家在石家庄，很近没回去，我爸不生气，他也是老白的粉丝。老白两次开车送我，一次是白老师顺路送我到北京西站，第二次是我要参加部队集体婚礼，他说他是送亲的车队，把我送到车站。”
对于晨扬来说，这个夏天是四喜临门。硕士毕业，“东西联大”毕业，一波三折才落定工作，还有颇为隆重的婚礼。
“东西联大”毕业典礼，现场播放的短片叫《如果我们不曾相遇》，主题是“没有上‘联大’大家会怎样”。为了精益求精，两个负责剪辑的男生前一晚熬夜进行最后的完善。
胡杨说，“如果我们不曾相遇，我不会翻开《道德经》，没有机会去自导自演一档综艺节目，也不会尝试给老爸写封家书，更不会去追溯自己家族的往事……我也在思考，很多我们常常归类为无意义的事儿，又何尝不是某种偏见。生活中的智性和趣味本就该是并行不悖的。”
在《如果我们不曾相遇》片子中，有关晨扬的内容是在她的婚宴上拍摄的。
联大毕业典礼前三天，晨扬在石家庄举行婚宴。联大11人除了两人有事，其他全部到场，大家也是“群众演员”。
“短片在婚礼现场拍摄的是，有一桌是空的，位置特别好，我说感觉是特意为谁准备的，但怎么也想不起来。有人就提醒我怎么忘了，这一桌是为最好的朋友准备的，然后我看到了一张扑克牌梅花A，接着就出现联大梅花班的同学在教室一起上课的镜头。”
晨扬很在乎一个数字：1分10秒。这是白岩松给她录婚礼祝福的时长。“动用”的是《新闻周刊》栏目的背景，后面大屏幕还特意切换了她的新婚照片。祝福中老白叮嘱：“恋爱是被对方的优点所吸引，可是婚姻要包容对方的缺点。”
晨扬是第四期联大第二个结婚的，2017年底，一个男生结婚，老白录的结婚祝福不到1分钟。看了晨扬的1分10秒，他就半开玩笑去表达不服。老白回应：“闺女出嫁和儿子结婚，能是一回事儿吗？闺女肯定要多说几句。”
带着老白的婚礼祝福，晨扬联大、传媒大学双重毕业了，第四期联大11个小伙伴求学、工作都有了好的归宿。晨扬却有点不舍：“我的生活一直很有联大感，联大毕业了，感觉生活缺失了很大一块儿。”