格陵肖记牛肉面每天的营业时间是早上七点半至九点半，傍晚五点至七点半。名声在外，等位的永远比吃面的人多。
利永贞站在面摊前看手机，余光瞥见一人已经吃完离座，立刻伸出右腿钩来一把塑胶凳，添在旁边。
“有初，有位子了！”
肖记的欣欣向荣，带动了周边饮食业蓬勃发展。叫钟有初的小白领，正在隔壁摊位买无糖豆浆。
“来了。”
桌上有半份《鲜闻乐见》的娱乐版，利永贞折一折，垫在钟有初拎来的豆浆下面。
“快坐下。老板，来两份牛肉面！”
钟有初和利永贞并不是朋友关系。
她们怎么可能是朋友关系？钟有初是月薪四千的中级行政小白领，利永贞是年薪三十万的高级电力工程师。钟有初老家在距格陵两个小时车程的云泽卫星城，在格陵只能租住一套两居室，灯泡坏了要自己换，马桶堵了自己通。利永贞是格陵原住民，工作时住公司高级公寓，集中供暖；休息时回家，爸妈供暖。钟有初身高一米六五，穿中号衫、中号裤。利永贞是时尚“纸片人”，可以轻松穿下每一件衣服。钟有初旅游去青要山露营看星星，利永贞在大溪地买珍珠。
经济基础决定追求层次。钟有初为劳动节只放一天假郁郁寡欢，利永贞为去黄河科考站的唯一名额全力以赴。
利永贞一个月只放假三天，难得今天有空，约了钟有初吃牛肉面，还在膝头放手机翻看企划书。尽管忠言逆耳，钟有初仍出声提醒：“永贞，小心胃疼。”
利永贞一边往碗里加辣椒油，一边道：“我必须分秒必争。”
哦，对了！利永贞有宿敌——和她同为高工的封雅颂先生。钟有初没有见过这位封先生，利永贞直接用“一山不容二虎”来解释，简单明了。
人人皆可为难中级行政秘书，但谁会耗精力与她为敌？所以钟有初没有死对头。
吃完面走到街上，心满意足的利永贞伸出手来捏钟有初的肚腩：“哇，你这里的肉摸起来好软。”
利永贞常去变电站野外作业，有时也亲自爬上爬下，所以身形矫健；钟有初久坐办公室对着电脑，肉全堆在肚子上。
“哎，不要乱摸，我的懒筋正盘在这里。”
利永贞兴致勃勃：“这样吧，我们来制订一个运动计划——每天早上抽半个小时去晨跑。”
“晨跑？不适合我。”钟有初道，“嗯，说到睡觉，我昨天做了一个噩梦。”
“什么梦？”利永贞立刻无比羡慕，她总是一沾枕头就睡死过去，“你总是有梦可做。”
钟有初一哂：“我梦见好多人在室内BBQ（烧烤大会）。我站在烧烤架边，看见解冻的鸡翅血水滴到炭火上。门口的高凳上坐着一个男人，他穿一件左胸上有三道明黄色横纹的深红色衬衣，突然走过来向我求爱。”
“这场梦哪部分让你害怕？”
“那男人没有脸。”钟有初语气如常，听不出一点儿沧桑，“这不是我第一次梦见无脸人，我梦见过他和我赛跑，梦见过他手持国旗站在大使馆前挥舞——每次梦见他都会有大事发生。”
钟有初是格陵千千万万小白领中的一员。她毕业于一所专科院校，后进入百家信公司工作，起起伏伏，迄今已有八年。
百家信是董氏贸易设立于格陵的子公司，专营各类高档保安系统，远销至全球各地。其办公地址位于格陵滨江区区标——鼎力大厦第十八层，近可瞰海伦路，远可观百丽湾，风水极好。