要有光
潘洗尘
我的世界很小
我的世界很小
小时候小到一个村子
长大后大到一家企业
45岁以后
我的世界又逐渐缩小
小到大西南一个居民小区里的
一栋房子
后来女儿大了
我的世界又多了一个
地中海上我一无所知的小岛
从今天开始
我的世界又随女儿
跨过了另一个大洋
多了一个更加一无所知的
叫波士顿的地方
荒废
四十年前我在这个国家的北边
种下过一大片杨树
如今她们茂密的我已爬不上去
问村里的大人或孩子
已没有人能记得当年
那个种树的少年
四十岁的树木已无声地参天
我也走过轰轰烈烈的青春和壮年
写下的诗赚过的钱和浪得的虚名
恐怕没有哪一样再过四十年
依然能像小时候种下的树一样
可以替我再活百年甚至千年
于是四十年后
我决定躲到这个国家的南边儿
继续种树
一棵一棵的种各种各样的树
现在她们有的早已高过屋顶
有时坐在湿润的土地上
想想自己的一生
能够从树开始再到树结束
中间荒废的那些岁月
也就无所谓了
要有光
其实在黑暗的最深处
就是光的源头
只要一束
必将普照
等待乍现的一刻
勿忘
今天是个想家的日子
而我的家
就是那个在松花江和嫩江
以及第二松花江三江交汇处的
名叫肇源的地方
多好的名字呦
肇与源
都是起和始的意思
据考古挖掘
那里有六千年的人类史
虽说没有森林煤矿
却有广为人知的石油
和更加广为人知的
“漫山遍野的大豆高粱”
是的我的家
就在东北的松花江上
那里有一望无际的平原
和肥沃的黑土
因而风刮的特别有速度
花开的特别有尊严
那里那里
还有还有啊
我勤劳一生的父亲
和早已埋在黑土之下的
我善良的母亲
以及我——
即没有速度
更谈不上尊严的
始终没有吃饱过的
童年
没有什么真正是我自己的
没有什么
真正是我自己的
我写的那些诗
是命运恩赐的
就连那些
肯接受我爱的
人和事物
也是来成全我的
有哪一个春天不是绝处逢生
酝酿了几个季节的雪
终于下了
雪覆盖了我的母亲
以及整个
广大的北方
此刻即便是置身另一个
看似阳光明媚的国度
远隔50度的温差
我也能感受到
来势汹汹的
彻骨寒意
只有懒惰的人
这时才会说
冬天已经到了
春天还会远吗
但寒冬是自己离开的吗？
谁能告诉我
有哪一个春天
没经历过生与死的搏斗
有哪一个春天
不是绝处逢生！
盐碱地
在北方 松嫩平原的腹部
大片大片的盐碱地
千百年来没生长过一季庄稼
连成片的艾草也没有
春天过后 一望无际的盐碱地上
与生命有关的
只有散落的野花
和零星的羊只
但与那些肥田沃土相比
我更爱这平原里的荒漠
它们亘古不变默默地生死
就像祖国多余的部分