孙书媛来到这个城市这个公司打工，是靠着大学同学杨贞静来的。
孙书媛以为可以和杨贞静同吃同住同交房租。
杨贞静睁大眼睛看着孙书媛，“几年不见，你被费银军养傻了。你以为还像大学，四个人共一个宿舍？”
孙书媛问：“不行吗，你这里不是正好空一间房吗？”
杨贞静说：“我这是虚位以待，但等待的不是你。”
杨贞静说话，还是和大学时期一样，正经的少，“阴阳怪气”的多，总要让人多琢磨几秒钟。著名论断“爹妈很爱我，但怀上我时，并没有想到我”，就是她在宿舍里散布的。
杨贞静“不友好”，孙书嫒只能单独租一间房子。小区虽然热闹，但关门之后，孤寂会随之而来。让刚从温暖之家出来的孙书嫒，形成了鲜明的对比，强烈的感觉，每天只能靠与费银军聊天过日子。费银军所在的南部大山区，是一个湿热大峡谷，风景很美，经常拍视频和图片传过来，倒也心旷神怡。
孙书媛大学毕业，参加工作几年后，专门抽出两年时间，找到费银军，完成了人生婚姻大事。
卿卿我我不是长久之事，生活还得继续，得为既将到来的日子增厚家底。
费银军是学地质的，去了荒山野岭。孙书媛求同学介绍工作，求到了杨贞静的面前。
杨贞静大包大揽，“可以呀，你买机票马上飞过来。”
孙书媛说：“靠不靠谱哦，我只是向你打听呢？”
杨贞静说：“靠谱，我们公司就要人。”
她们平时聊天，对杨贞静所在的公司有一些了解。孙书媛说：“你又不是人事部经理？”
杨贞静说：“但我可以让人事部经理做提线木偶呀。”
这话孙书媛倒相信，便不再怀疑。
杨贞静和孙书媛的家庭情况接近，两人所持态度却有天壤之别。杨贞静的“办事速度”快一点，出来早一点，俨然一副师姐模样。孙书媛性格温温吞吞，做事考虑得周全一点，时间用得稍微长一点。
孙书媛如愿上班，办公桌就在杨贞静的旁边。老手带新手，避免了很多麻烦，节省了不少时间。
但同时，由于隔得近，杨贞静所有一切，一古脑儿全向孙书媛敞开，令孙书媛目不暇接。
首先，孙书媛发现，项目部刘经理与杨贞静有“眉来眼去”现象。
孙书媛问：“你不是说和人事部经理吗？这又怎么解释？”
杨贞静“厚颜无耻”地说：“多多益善，狡免三窟嘛。”
孙书媛说：“照此说，你还有第三窟？”
“正在巡山之中。”杨贞静说：“对了，你要不要一个，我可以友情转让一个。可以快速进入角色，快速追赶我的水平。”
孙书媛说：“不敢不敢，您老人家还是自己留着多多益善吧！”
杨贞静“惋惜”：“这不白瞎了一副好身段吗？你如果肯出马，级别可以登顶。俺们就可以跟在后面，吃香的喝辣的了。”
看刘经理的眼神，孙书媛知道杨贞静和刘经理暗地里做了“交易”。刘经理“自以为是”，以为孙书媛还没有发现他们之间的“猫腻”，收敛住本应放在杨贞静身上的目光，转而温和地投向了孙书嫒。
以孙书嫒的硬实秉性，哪能是刘经理三两次“激光照射”就能“化成一摊水”的？
孙书媛的家在农村，每年放假都会回到家里。
有一年，孙书媛发现屋旁边的竹园开满了竹花，一摞摞，一串串。虽不漂亮，但难得一见，为奇观异景，格外撩人。
爹却在一旁忧心忡忡，“竹子开花，证明它要死了。”
孙书媛不解，“怎么会呢？”
爹每年都惦记着往竹园里施肥，大担大担农家肥往里填埋，今年概莫例外。都说天道酬勤，怎么会反着来呢？
爹说：“是它认错了季节。”
“哦……”孙书媛不懂竹子开花个中细节，但她记住了花开有期的致理名言。
孙书媛始终合理保持着与刘经理的距离，工作和生活泾渭分明。但刘经理像一座不竭水流的水轮发电站，可以持续输入“电力”。孙书媛时刻保持“节约用电”，而不“烧坏电器”。
刘经理升为技术总监，孙书媛被公司下函顺利接班。
杨贞静比孙书媛还兴奋，“辛苦讨得快活吃，终于守得云开日出。”
刘总监继续向孙书媛发动进攻，三番五次邀约饭局，要孙书媛给点面子。
人生套路，用烂了还得用，因为很多人没有能力推陈出新。
又是一年，孙书媛回家发现菜园里的红薯藤也开花了。
孙书媛说：“我长过这么大，还没见到过红薯藤开花呢？”
爹低眉耷眼地说：“今年的红薯要欠收了！”
孙书媛奇怪，她怎么看到一种新鲜花朵，就会预示“情况不妙”呢？
爹说：“可能是你看得不多，也可能是你这孩子运气欠佳。以后千万要注意，花朵是不能随便开的。哪个季节的花一定要到哪个季节再开。”
孙书媛记住了爹的话。
和刘总监的关系，老这么拖着不说明白也不是个事，孙书媛终于答应了一次刘总监的邀约。不过，是在公司楼下的咖啡厅，时间是中午饭间一小时。
孙书媛说：“我们都是有妇之夫，有夫之妇呢。”
刘总监说：“不然，怎么叫‘生活联盟’呢。”
孙书媛说：“我很爱我的老公，此刻和你坐在这里，谈这样的话题都感觉对不起老公。”
刘总监说：“没什么对不起的，这本来就是爱情旁边的生活补充。”
孙书媛说：“目前，我还做不到无视的地步。”
问题探讨十分沉重，且注定不会有结果。在两人无法收场时，上班时间到了。两人聪明绝顶，彼此不伤大雅。
不久，刘总监再升一步，成为集团副总经济师。留下的空缺，不容怀疑，孙书媛接替。
这一次，杨贞静没有高兴，她认为速度太快，“列车脱轨”，不受控制了。她对孙书媛说：“莫要真的害了你呢，你老公会找我拚命的。不过，老生舍得一身剐，会为好同学的前程赴汤蹈火，将你老公收在我身边照顾的。”
孙书媛明显感觉身不由己，像被人推着在走，心里滋生出慭慭然的恐慌来。
有一次半夜，孙书媛着凉感冒，发烧口渴，四肢无力，下不来床。
孙书媛跟杨贞静打电话。“快来救我。”
杨贞静说：“我确实没有时间。”
孙书媛说：“你不来，我就要挂掉了。”
杨贞静直接发来一张图片，一个男人光着膀子搂着杨贞静的脖子。随后跟来一串字：“千年等一回啊！”
孙书媛想回“重色轻友”，实在无力，只好作罢。
过了半个小时，刘副总师赶来，将孙书媛抱下楼去，送进了医院。
既然是抱，免不了有身体接触。感冒的发热加男人搂抱的发热叠加，温度直线上升，反倒加重了“病情”。
迷迷糊糊中，孙书媛梦幻般的来到一个梨园之中，看见满园梨花如落一层大雪。孙书媛展开双手，撑接落花。
有梨园老农哭丧着脸朝她走来，又仿佛是爹。爹说：“明年的收成又没指望了。”
孙书媛问：“怎么了？”
爹说：“现在是秋季，开花的时令不对。”
面对儿女情长，每次陷入迷情时，爹的形象总会不失时机地浮现，给她一个深深的激灵。
孙书媛在睡梦中醒来，发现手被人攥着。她以为是副总师“乘机而作”，条件反射地用力甩开。
伏在床边打盹的杨贞静惊醒，“哎哟，哎哟……打痛额角了。梦到谁了，这么痛恨？”
孙书媛出院后，第一件事，就是向刘副总师递交了辞呈。
刘副总师没有问原因，也没有签字同意，只问：“等两天，可以吗？”
“可以。”孙书媛想，着急也不在一天两天。
两天后，集团公司人事部经理带着调令来找孙书媛，准备任命她为副总师。
“刘副总师呢？”
“辞职了。”
“我的辞职书呢？”
“没看到啊，你递交过辞职书吗？”
一个星期之后，孙书媛出现在老公费银军的帐蓬里。费银军身处南部大山，工作之余，发现这座大山里有许多耐旱耐热的花卉品种。像三角梅，虎刺梅，沙漠玫瑰……丽锦如云。连费银军这个只懂拿勘测锤的工程师，也禁不住“山河沉醉”“叽叽歪歪”写了几首赞美诗，连同“花照”一起传给了孙书媛。
风不需要有多大，能激起心湖涟漪的，便体现出了它的意义。
孙书媛看着这些花，这些诗，心潮叠涌。她仿佛听到了老公呼唤她的声音，仿佛看到了漫山遍野的花朵。
孙书媛毅然拒绝集团公司的任命，一纸机票，飞进南部崇山峻岭。