雨没下。
程斯蔚跟沈峭坐在屋里等了半个多小时，除了偶尔响起的几声惊雷掀起狗场里几分钟的狗吠以外，什么都没有。程斯蔚在床上坐了一会儿，偏头看向站在床尾的沈峭。从进来开始，沈峭就像是罚站似的站在那儿一言不发，屋里没开灯，大面积阴影盖在沈峭身上，从头到尾，沈峭就一直盯着门外看，好像很期待下雨。
“应该不会下了。”程斯蔚说。
沈峭身子动了一下，停了几秒，才回答说：“再等等。”
“你是什么快要旱死的花吗。”程斯蔚笑出来，拽了个枕头抱在怀里，“这么想要下雨。”沈峭站着发了几秒钟的呆，然后转过头看他，天完全黑了，屋子里很静，偶尔能听见空调外机的声音。
因为不知道沈峭要在这里住多久，程斯蔚喊了电工，在屋外拉了一条很长的电线连接电箱，买了冰箱热水器和空调。都说科技改变生活，但沈峭除外，他很自觉地被隔绝在这些生活外，并且毫无怨言。
尽量忽略手心里的汗，程斯蔚和沈峭对视，然后问他：“你是不是想要我留下来？”
沈峭看了他几秒，说：“你不能留下来。”
这是他从别墅离开时程淑然交代的话，她说的很清楚，他的角色是保护程斯蔚，而不是和程斯蔚交朋友，在任何意义里，他和程斯蔚都无法平起平坐。
“我没问能不能。”
“我问的是你想不想。”
沈峭怔了一下，接着不着痕迹地把视线悄悄移开了，程斯蔚从床上下来，站在沈峭面前，在沈峭想要后退的时候，先开口问：“说一个想还是不想有这么难吗？”
的确很难，从有记忆开始，他住在相承，每天三餐都是提前准备好的，没人问他想要吃什么。后来再大一点，他被程淑然领回家，要上很多课做很多作业，也没人问他想不想要休息一会儿。而这些时间沈峭都不觉得难熬，可能是他鲜少有欲望，别人给什么，他就要什么。
程斯蔚不一样，他的问题总是很多，比如你要不要遛狗，你要不要吃东西，要不要喝甘蔗汁，要不要跟我去上课。
沈峭闭了一下眼，再睁开的时候，对上程斯蔚的脸。
“想。”沈峭声音很沉，停了停，问他，“你会留下来吗。”
是很平静的语气，程斯蔚知道，如果这会儿他回答不会，沈峭也只会点头，顺便走到门口替他开门。
程斯蔚没回答，只是转身重新回到床上，顺便把鞋脱掉，整个人陷进柔软的床垫里，程斯蔚看着傻站着不动的沈峭，抬手指了指角落里的冰箱，说：“拿瓶啤酒给我。”顺着程斯蔚指着的方向走过去，打开冰箱，凉气扑在脸上，驱散大半酒意。
冰箱被塞得满满当当，找不到一点空隙，上层是一些蔬菜，全都用打包盒和保鲜膜封好，中间应该是水果，沈峭看到了一把香蕉。看着侧边摆着的啤酒，各种牌子的都有，沈峭回头看了眼，程斯蔚正在玩手机，微弱的光线照在他脸上，嘴角微弱的笑意也被放大。
听见脚步声，程斯蔚抬起头，看向站在床尾的沈峭。
“……你怎么拿这么多。”
沈峭低头看了眼手里的几个酒瓶，解释说：“不知道你想喝哪个牌子。”
屋子里灰蒙蒙的，程斯蔚把床头灯打开，然后拍拍身旁空着的大半张床。沈峭犹豫了一会儿还是走过去，程斯蔚往旁边挪了挪，床垫小幅度地弹了一下，很快，他听见程斯蔚带笑的声音：“那就都喝。”
沈峭还没来得及回答，程斯蔚忽然握住他的手臂，把亮着的手机屏幕挪到他眼前，问他：“你看这个好不好笑。”
是一只刚出生的小羊摔倒的视频，只有七秒钟，但是程斯蔚笑的喘不上气，很软的头发贴着他的手臂，从这个角度，沈峭能看到程斯蔚露出的一小片胸口。
“不好笑吗？”程斯蔚抹掉眼尾的眼泪，小声嘟囔说，“你笑点好高啊……那你看这个好不好笑。”
程斯蔚看起来兴致很高，沈峭没办法拒绝，只好在床边坐下来，把啤酒瓶盖打开之后递给程斯蔚，然后跟着一起看了半个小时的各种小动物摔倒的片段。大熊猫从树上掉下来的视频结束，程斯蔚靠着枕头笑，拿在手里的酒瓶一点点歪下去，沈峭看了几秒，用手背抬了一下瓶底，把酒瓶重新摆正。
“你怎么都不笑啊。”程斯蔚坐直，靠着床头问沈峭，“不可爱吗？”
沈峭看着程斯蔚泛红的脸颊，顿了顿，小幅度地点点头，说：“可爱。”
程斯蔚没继续纠结沈峭为什么不笑这件事，放下手机，仰头看天花板上的一小片天空。沈峭拿过来的七瓶啤酒全部见底，程斯蔚眼皮开始变得沉，但心脏好像并不受影响，正在身体里发疯。
“我明天要去外地，一大早就要赶飞机。”程斯蔚的身体一点一点往下滑，直到找到一个舒服的姿势才停下来，接着说：“要去两个月。”
沈峭点点头，视线停在程斯蔚盖在腰间的被子上，屋子里的所有东西都换了新的，只有被子没换，还是那条颜色很旧，缝着赠品标签的被子。
“不过你不需要跟着我一起，在那边会有几个叔叔照顾我，不会有什么事。”程斯蔚翻了个身，趴在枕头上，“狗场这边弄的差不多了，这几天可能会有规划局的人过来，到时候你直接把抽屉里的文件给他们看就行了。”
沈峭把视线移回程斯蔚的脸上，然后说：“好。”
外面开始刮风，虚掩着的门被吹开，混着湿意的热风涌进来，程斯蔚闭着眼，露在外面的半张脸很轻地皱了一下。沈峭从床上下来，把门关上落了锁，转身看着被程斯蔚布置地很好，不足十平方的房间。
陆丰几乎每天都给他发信息，有的时候也会加几张照片，报告狗场的改造进度。
【今天把大门换了，自动门，结实的很。】
下面是一张照片，里面自动门只装了一半，几个赤膊的工人正蹲在地上拆包装，可能是因为他的手机屏幕分辨率不高，所以沈峭一眼就看到照片边缘的一小块红，不用放大，沈峭知道那是一把红伞，写着昌通旅行社的那把。
富家公子撑一把旅行社送的伞实在不搭，就算沈峭再傻，也知道理由。
沈峭很慢地走到床边，看着已经睡熟的程斯蔚，半张脸陷在枕头里，胸口微微起伏。他没打算再上床，不管动作放的多轻，肯定会打扰程斯蔚的睡眠。在床边站了几秒，沈峭蹲下去，扶着床沿的手指发白。
把程斯蔚留下，已经是很出格的行为了，如果程斯蔚没有在这个时候睁开眼的话，沈峭应该会在靠着床坐一晚上。
程斯蔚的眼型偏圆，眼尾的睫毛很长，和沈峭不一样，程斯蔚看起来毫无攻击力，所以当程斯蔚很慢地眨眼时，会让人不自觉心软。床头灯还亮着，橘黄色光线落在沈峭的脸上，原本锋利的五官在这一秒变得柔和很多。
似乎没料到程斯蔚会突然睁开眼，沈峭的表情又变得很呆，但这一次，沈峭没有往后撤，还维持着刚才的姿势。沈峭不说话，程斯蔚就一直盯着他看，眼睛半睁，眨眼的时候视野里的所有事物好像都在掉帧，而沈峭除外。
就算是酒精发酵，沈峭整个人也无比清晰，所以程斯蔚迅速捕捉到沈峭微微张开的嘴，但等了几秒，却什么都没说。
撑着床坐起来，程斯蔚往前凑了一点，看着始终沉默的沈峭，小声说：“不用问，可以。”
沈峭没说话，只是视线逐渐下移，在程斯蔚的嘴唇上停了一会儿，伸手揽过程斯蔚的肩，手掌压着他的后颈，很轻地含着程斯蔚的下唇。