=
“新游戏,年前和你说过的,考虑得怎么样?”
杨烨手握天台的栏杆,望向眼前鳞次栉比的写字楼:“立项会近在眼前。”
宜州冬季难得有这么好的晴日,天空万里无云,蓝得几欲凝固。虽然已近傍晚,阳光还是报复性地撒遍园区的每一寸角落。
俞汉广猛然被对面写字楼玻璃反射出的光线刺到,下意识地眯眼。
这世界存在承诺守恒吗?他送给卫粒一个,就要从杨烨这里收回一个。
刚才见卫粒没有大碍,他不方便独自在医院陪护,叮嘱了几句后便和卫波一同返回公司。
——他对卫粒撒了个谎,卫波当时就在门外,根本没有离开。
结果屁股还没在椅子上坐热,就被杨烨拽到了楼顶。
杨烨跟他从过年寒暄起,七拐八绕地问到他们刚才急匆匆出去的原因,几番推拉,这才把话题转向立项会。
这么说话累不累啊?他心里暗想。
“放过我吧!我今天头都炸了。”俞汉广踢着水泥地上的小石子。
他更不明白杨烨为何急在此时:“才刚过完年,立项会四月初开,这不还有一个多月呢。”
“只剩一个多月了。”杨烨指了指额间,笑道,“别人过完年都在减肥脱脂,我倒好,过完年回来直接急得脱发。”
俞汉广没看出他额头有任何变化:“你头发茂密得不像个游戏公司的高管。”
他继续问:“不过你们下个项目到底是什么情况?”
“我上个月就给你发了消息,没收到?”杨烨走近。
俞汉广个头绝对不矮,在同辈人中甚至可以算是高挑,可杨烨的影子还是把他整个包住了。
他在暗影里回过神,睁开眼,周围景物逐渐明晰:“收到了。那时候赶着上《裂冰》,确实是太忙了。再说你一共就写了几行字,只是说想买漫画改游戏。但买什么漫画,游戏怎么改,项目组怎么安排,我进去干啥,都没提。”
漫画改手游、端游的情况早已数见不鲜。但VR游戏上,可能是行业缺钱,可能是技术受限……总之,各家还都在观望,这一数字迄今为止仍是零。
他对杨烨的眼光没有质疑,只是越深交,越觉得眼前这人在沟通中缺乏一种珍贵的品质——
坦诚直白。
各种花样的说话技巧俞汉广常用,但只要涉及产品本身,俞汉广更倾向于有话直说的策略,从不含含糊糊。
因为越是有技巧的沟通,越耗心力。有这个时间,多想几个点子更划得来。
“让我加入,总得拿出点诚意吧?”他决定先把天往开了聊。
杨烨摊手,做捧心状:“你别误会,诚意我这有,一百二十分够不够?只是这项目谈得很艰难,版权方同时搭着好几家公司,我和他们扯了两个多月的皮,是真不确定能不能谈成,所以对外一直半保密。”
“现在谈下来了?”俞汉广问。
“对,今天上午会前刚敲定。我第一时间就来找你了。”杨烨摆出一幅受委屈的表情,“这要是还不算有诚意,那我真没话可说了。”
一阵风吹起了俞汉广的风衣腰带,他捋着衣服道:“什么生意这么难谈?你都搞不定?”
“《沧海灵境》。”
杨烨见俞汉广脸上闪过一丝疑惑,便解释道,“是几年前的头部漫画,改编的广播剧、电视剧都出了,数据表现非常好。”
俞汉广从会走路起就能点鼠标,曾自诩无所不通的网瘾少年,但漫画却始终都打不到他的点。
当下娱乐资源丰富,影视综、长短视频、游戏……各类产品都在竭尽所能吸引大家的注意力;漫画身处其中,平平无奇。再加上国内漫画起步晚,一些好苗子破土而出还没几年,整体水平还不上道。
虽说如此,他还是隐约在社交媒体的信息流广告里见过《沧海灵境》的名字,知道这是个风头正劲的仙侠漫,以一己之力拉高了国内漫画的平均水平,后面缀着一大票如痴如狂的粉丝。
他会注意到《沧海灵境》,其实也隐隐有巧合——“灵境”一词,就是虚拟现实Virtual Reality最早的翻译(1)。
这部漫画,好像生来就是为VR游戏准备的。
“可以呀,烨神,买卖不小。打算怎么从老孟口袋掏出这笔钱?”俞汉广问。
“这就是我找你的原因。”杨烨道,“老孟年前就开始缩预算,你也不是不知道。12月过会的那个《窥梦》,一个苍蝇腿儿,结果到现在,几张大额报销单还压在他那里。”
俞汉广瘪嘴沉思——《窥梦》是个小型VR密室推理游戏,由他最看不上的孙晗负责,项目难度比《孤胆裂冰》小上许多。
“这次我打算当《沧海灵境》的项目经理。我们毕其功于一役,让老孟把费用全部拨过来。既然是搞大事,肯定要做万全准备,把公司能人都揽进组。《沧海灵境》的市场运营工作是重头戏,因为目标用户群体比公司现有用户群盘子更大、成分也更复杂,做起来比以往任何产品更有挑战性——”
他顿了顿,道:“业务群除了你,没人能顶住。”
这话快把俞汉广吹到天上了,他眼皮直跳,脚下险些被石子绊到。
除了被杨烨亲自下场的消息惊到以外,他还在担心自己的游戏。
任何事物都逃不过客观发展规律,《孤胆裂冰》的表现再耀眼,高开低走已是板上钉钉。
春节假期,他除了吃饭睡觉见亲友盯数据,就是在筹划新一年的发展。
继续把《孤胆裂冰》苟住?可以,但难。
继续当项目经理做新产品?可以,但特别难。
继续躺平接其他项目的需求?可以,简单得很。
但他不愿意。
他无数次地玩过自己做的攀冰游戏,也从中悟出了些道理。
似乎每个人都会经历这样一个阶段——看到一座冰山,就很想知道攀过去会怎样。
竭尽全力到了顶峰,也许就是一马平川,皆大欢喜;也许还是无限冰原,悔不当初。
然而后悔不代表愿意。
走过才有资格一笑而已,走过便不会再甘心放弃。
这个阶段,在乐观者的眼里是“热血”,在悲观者的眼里是“中二”。
杨烨仿佛看穿了俞汉广在热血和中二间的纠结,继续道:“说出来不怕你笑话,产品群人不少,但能人不多。你进项目组就直接上来,我们俩搭档。”
“手上的牌该扔就扔,剩一对王带一个三,打不下去的。”他又意味深长地加了一句,“这一行早该洗牌了。”
回到办公室,俞汉广虽然盯着屏幕,指尖却在桌上轻轻地敲了起来。
一敲就是三天。
周晓盛几人从旁路过,都忍不住怀疑师父被哪位摇滚乐手夺了舍,上赶着转行去给地下乐团打黑工。
转行是不可能转行的,但眼前的数据是看不进去了。
杨烨给出的邀请太诱人。俞汉广工作了近六年,早已不是毛头小子,懂得“选择比努力更重要”不是张口就来。如果说理智背后还有什么残存的感情,那便是——他该如何向辛苦了大半年的【先肝为敬】项目组开这个口。
尤其是该如何向卫波开口。
项目经理中途退出,爱梦不是没有先例。但一般都是由于项目经理生病、辞职等突发原因引起;退出之前,项目经理也需要找好下一任接班者,才算有个交代。
俞汉广身体倍棒吃嘛嘛香,还刚拿了年度优秀项目,此时突然甩手不干,别说卫波了,就是孟艾,为了顾及公司影响,也很难点头。
此时,他又莫名羡慕起杨烨弯弯绕的说话技巧来。
“这是粒粒给你的。”俞汉广只顾着在脑中演连环小剧场,冷不防被卫波吓了一大跳。
看着卫波带来的超大份炸鸡外卖,他这才反应过来,打开手机里的几百条推送,搜出了卫粒的消息,连忙在对话框里比了个心。
“那家炸鸡店那么远,怎么送来的?”俞汉广问。
“无人机。”
“你没回复,粒粒就发了信息给我。”卫波突然道,“汉广,谢谢。”
这话说得没头没尾,不过俞汉广听懂了,冲他眨眼,又招呼同事们来吃炸鸡:“客气什么,我说过要帮一把的。”
“这家店铺我也常去,他们开始赶时髦了啊,”刘蕾蕾扶着眼镜,顺着盒子上的字念过去,“也学一些网红店,印着个‘最佳赏味期限’。”
柳杨把炸鸡塞了满嘴,想都没想便道:“那是,要趁热吃,凉了就油不拉几的。”
他说者无心,但俞汉广心中有意,反而听出了些别的意思。
他偏头去看卫波的表情,没想到卫波正望过来,二人目光尴尬地在空气中相撞。
如果氮气和氧气分子有颜色和声音的话,现下应该已经爆裂成了一朵朵烟花。
俞汉广对着“赏味期限”四个字琢磨了几秒,最终还是朝卫波使了个眼色,往他俩常待的小会议室走去。
他没有用任何套路,而是直截了当地把杨烨邀请自己做新项目的消息告诉了卫波。反正在来时,他就已经设想了卫波的各种反应,并一一做出了相应的模拟演练。
想来卫波听到被“背叛”的消息,总会难过一些。
怎料卫波端着一副冷淡表情。
甚至有些轻松。
卫波这一松,俞汉广的心就紧了起来。
这三天他不断自我暗示,甚至扯着“理智”的大旗挡在心间;因为他知道,如果眼前这人挽留的话,他大概率会回头,继续把《孤胆裂冰》做下去。
“你走之前……是不是要找好新的项目经理?”卫波就问了这一个问题。
“实在不好意思。我会去问问有没有同事愿意接手。如果没有,我去找池斓从外面招一个人过来,反正我们组有headcount。总之这事你放心,不会影响到项目进展和你的工作。”
俞汉广小声道完歉,突然对这不知道从哪里冒出来的愧疚感莫名其妙。
*
俞汉广看了看屏幕,已是晚上九点,全公司只剩他头顶的灯还亮着。
年后前两周属于打工人珍贵的摸鱼时间,一切尚未走上正轨,偌大的宜州城仍带着几分的懒意。
除了处理《孤胆裂冰》的运营分析工作以外,他便时不时地在网上浏览着《沧海灵境》的新闻。
——他对漫画、版权一头雾水,如果真的要加入新项目组,准备功课总得做足。
一不小心,这鱼就摸过了头。
“老俞,害妹走?搁这儿干哈呢?”
洪亮的北方腔传进他耳中。
秦昊天。
俞汉广疑惑道:“你不是六点就下班吗?怎么也没走。”
“我是下班了啊,不过没规定下班之后不让在公司打游戏吧!”秦昊天冲他摇了摇头显,“《孤胆裂冰》,来不来?”
秦昊天是个游戏痴,在玩上从不挑食;但凡休息时间,就喜欢到处抓人battle。
俞汉广脚下用力一蹬,连人带转椅滑到秦昊天旁:“搞起。”
俞汉广特意请教了专业攀冰教练,给《孤胆裂冰》做了版本优化,新增的双人挑战模式反响很不错。
他带好头显,调出双人模式,准备把这两天堆在心口的两难统统释放掉。
岂料开局就是天崩——他和秦昊天遇到一块岩石,上面覆着的冰层倒是薄薄一层,可岩石长得看不到头,同时和冰面形成了近乎垂直的角度。
俞汉广只选了把弯曲程度一般的轻冰镐,在岩板上凿不动也钉不住,人挂在岩石上修了几分钟的仙,连人带包荡了三四回,终于坠到岩底。
“还是老衲的弯镐靠谱,嗷嗷好使。”秦昊天道。
“弯镐又重又占背包,很少有玩家盲选,你怎么就看上它了?”俞汉广问。
“直觉。”秦昊天即将登顶,半张脸被头显遮住了,只能听出兴奋的语气,“直觉是最高级的算法。”
俞汉广第一次听这么新鲜又不着调的言论:“你一个搞技术的,不靠理性,不靠逻辑,靠直觉?”
秦昊天摘下头显,冲俞汉广嘿嘿一笑:“谁说搞技术的就一定要靠理性?我要是理性,就该把博士读完,完了呢,留校当个青椒,工作稳定嘛!来创业公司卖命,饥一顿饱一顿的,你说我图个啥?”
“图自己一介博士年纪大?图自己天天加班不洗澡?”
他很想得开,言语间有着求仁得仁的坦然。
俞汉广被逗笑了,又问:“你都读到博士了,主动退学的话,就没纠结过?”
秦昊天道:“有啥好纠结的?老孟找我喝了顿大酒,我也没跟他撕吧,就答应了。我跟你说,纠结是喝酒还是不喝酒、创业还是不创业,最后的选择都是别喝酒、别创业。”
“因为如果你笃定了,就不会纠结,只会有一种直觉。”
他加重了语气:“百分之百,有直觉。”
俞汉广若有所思:“唔……大概就是你说的高级算法。”
听到“算法”二字,秦昊天滔滔不绝:“逻辑像程序,直觉像算法。程序要用规定的设计语言来写,就像咱们生活里的条条框框;算法嘛,比较随意,没有固定的语言。”
俞汉广晕了。
见他这幅模样,秦昊天又道:“老俞,我比你大几岁,经历过的事儿也比你多。平时喝什么酒、玩什么游戏都好讲;越是来到关键的岔路口,我越感觉,选择这玩意儿,不靠逻辑,靠直觉。”
“这世界变化快,纯靠逻辑,不好使。”
“要怎么形容呢——”秦昊天挠挠头,眼神突然亮了。
“小事从脑,大事从心。”
--------------------
(1)VR一词,最初是被钱学森先生翻译成“灵境”的。1990年,钱学森在写给时任国家863计划智能计算机专家组组长汪成为的一封信里,将VR形容成“灵境”。
为钱先生打call。
----
小俞和小卫分道扬镳的时刻来了(bushi
仙女们动动小手收藏一下呗