====
卫波看到了卢云的头发，在阳光下黑亮得反光。
为了今天这个日子，母亲应当是特意染过头发。
他竭力回想已经一年未见的母亲，到底是怎样一幅脸孔。
父亲去世后，母亲不但没有被生活压垮，反而如去参加一场必须打赢的战斗，每天上班给学生讲课，下班了照料自己和妹妹，常常一站就是十七八个小时。
那时的母亲乌发明眸，身姿挺立。
把一双儿女拉扯到大学毕业以后，退休的母亲才略微放松下来，种树浇花，写写大字。
去年突然从爱梦辞职，卫波带着满心的迷茫和挫败感回了老家，当时母亲什么都没问。他躲进自己的小屋当失恋宅男，母亲也只是默默为他准备一日三餐。待他找到驻外工作，想去乌顿换换生活，母亲依旧支持他的选择。
那时的母亲头发已经花白，老花镜偶尔会从消瘦的脸颊上滑落。
思及此，卫波站到中间缓和尴尬：“妈，我介绍一下，这是小俞，我的爱人。”
让不擅长搞气氛的人出来圆场，局面只会越圆越糟；他这句话火上浇油，不如不说。
卢云只当儿子口中的“爱人”是个小姑娘，做好了万全准备——哪怕姑娘家家娇纵些，只要儿子喜欢，她又不是性格古怪的恶婆婆，总能接纳。
可现下她的心里的荒唐感成片蔓延，小院子里的扫帚落在眼里，也像成了精一样，恨不得飞到她面前狠狠地抽一巴掌。
“阿姨，”俞汉广笑容不改地递过礼品盒，“小小心意。”
卢云伸手却并未接，而是径自摸出口袋的手机，按下号码：“喂？粒粒，你哥的事，你知道？”
卫波走近道：“妈，你听我……”
却被卢云的高呼打断：“粒粒！你还帮着他们俩了是吧？”
卢云这双手，年轻时拿过电子笔、拿过粉笔；如今拿毛笔，依旧是力透纸背的稳。可不知为何，今天就是抖得厉害。
手机摔掉在地上。
俞汉广心跳愈发剧烈——他不打无准备之仗，和卫波的感情毕竟不是大众眼中的良缘，卫家母亲此番强硬态度，来之前，他自然也仔细思忖过。
土掩水，柔克刚，笑里藏刀就正面怼，态度强硬就装无辜绿茶。总之，只要不是那种“给你五千万立刻离开我儿子”的豪门狗血戏码，他都能应对。
花蝴蝶强打起精神，拿出平日工作中的八面玲珑劲儿，捡起手机：“阿姨，不要激动，人生就像一场戏，因为有缘才相聚……”
俞汉广这番见招拆招，落在卢云眼中就变了味。
这小伙子长相不赖，高帅有型，但着实有些嬉皮笑脸，似是在故意气自己。卢云胸中愤怒层层堆积，终于抑制不住冲口而出：“谁是你阿姨？！”
卫波不顾俞汉广制止的眼神，急忙道：“妈！你别……”
“谁是你妈？！”她音调愈大，环顾四周后，抄起小院子里的扫帚，赶鸡仔似的就把二人往门外推，“我没有你这个儿子！”
“亲爱的，把门关上！”俞汉广灵活地躲开扫帚袭来的强风，还不忘嘱咐卫波。
随即回头赔笑：“阿姨，您要不是我阿姨，那就只能是我妈了！”
“妈，妈！哎！别打了，打在我身，痛在您儿子心啊！”
听小伙子连称呼都变了，卢云更气：“还知道把门关上？还知道家丑不可外扬？我看你们就是商量好的，非逼得我在这里没脸见人，住不下去……”
“住不下去就来宜州。”俞汉广仍紧紧攥着礼盒。
花蝴蝶此时已变成了一只乱窜的扑棱蛾子，跳着闪避扫帚伤害，上气不接下气：“妈，您来宜州，我孝敬您。您聪明能干，心灵手巧，我做您经纪人，我让您当全国阿姨的心中偶像，全国大爷的梦中情……”
卢云原本攒着一身的力气，听到他这没脸没皮的吹捧，扫帚竟像打在棉花上，怎么都发挥不出威力。
卫粒一直没挂电话，此刻也在手机那头着急喊道：“别动手，别跟哥和汉广哥生气……”
“妈妈！你想想爸爸！”
她不喊则矣，一喊，卢云条件反射一样出手更狠。
俞汉广被扫得七荤八素，脸比刚出锅的小龙虾还红，拿着手机的胳膊也不住颤抖。他心中暗道不好——卫粒这反向帮忙的天赋，简直和她哥哥如出一辙。
事已至此，自己是不是要战术晕倒一下？
等等，眼前这把扫帚怎么还真旋转了起来……
“亲爱的！”卫波刚喘口气，就见花束和手机一前一后啪啪砸在地上。
“妈妈……”俞汉广依旧拽着礼盒，身子却软了下去。
花蝴蝶被持续输出的扫帚闪晕了。
卢云如梦方醒，将扫帚扔向一边：“我，我没打到他……”
卫波接住俞汉广的腰，这才看到俞汉广身上的疹子密密麻麻，可怖至极；虽然隔着衬衫，他却还是被烫得缩了手——俞汉广整个人似在炼丹炉里烤过三天三夜，时不时抽搐一下。
他觉得自己的心瞬间被剖出，也架到了熊熊烈火之上。
已经这样失去了爸爸，不能再这样失去爱人。
卫波抬头，泪水早已在眼角决堤：“快叫救护车！”
*
【主诉：患者突发晕厥，呼吸困难，伴四肢抽搐，上肢与前胸大量红疹
门（急）诊诊断：破伤风抗毒素皮试阳性，过敏性休克
入院诊断：破伤风并发吸入性肺炎】
病房静谧，卫波替床上安睡的俞汉广调好点滴速率，随后绷着脸看推送到手机上的电子病历。
主治医生的余音还停在耳畔：“破伤风，还添上吸入性肺炎，死亡率30%左右。你们家里人心也太大了，要是晚来五分钟，人现在有没有，都不好说。”
卫波想到了宿醉，想到了过敏，想到了因为激动而导致的晕厥，却怎么也没想到，俞汉广得的是破伤风。
“破伤风潜伏期因人而异，有的人甚至长达一个月，他前段时间是不是被什么带铁锈的东西割伤了？”
卫波熄了手机屏，望向俞汉广掌心那道浅浅的疤。
在乌顿划伤后，伤口很快痊愈，二人早把此事抛在脑后。
他自失地摇摇头，感叹自己和乌顿这个国家的深深羁绊——父亲间接因此丧命，爱人也差点搭了进去。
卫波脱力地靠在病床旁的椅背上，下意识回避着病房里的一切。
因为父亲的病痛与死亡，他对医院从无好感，但凡生病总是自己扛，如非必要绝不来这种地方。
可这几年，但凡进医院，竟然都是为了俞汉广。
十余载没来故乡的人民医院，这里早已不是他脑海深处那个混杂着噪声和酒精味的、连取个药都需要跑上跑下的小楼。现下病房整洁干净，就连墙上的挂画都很有艺术感，几株树苗在茂密森林中，排成了【平安】二字。
墙上的【平安】似乎有了生命，在他眼前不断跃动，本已平复纷乱的思绪重新搅缠。
医院这种地方，见证过太多无能为力的祈祷——小时候，他陪父亲来看病，总看见有人眼圈通红地坐在楼梯上，默默念叨这两个字。
如今他方才明白，若这一生平安终老，哪怕穷些苦些，没有做出大事业，其实已经是万幸。有多少人没能避开降临在身上的病痛，没能躲掉突然袭来的灾难，没能逃脱残酷的战争。
他重新趴在被子上，握住俞汉广的手，肩膀耸动着任泪水沁入棉絮中。
如果这一切自己都能侥幸躲过，以后的日子里，他只想使劲地活着。
没能说出口的话，再也不会咽回肚子。
没来得及的相拥，一定欣然张开怀抱。
……
闹了这么一大出，卢云此时已清醒过来——虽然仍过不了心理上的那一关，但一个帅气健康的小伙子被她连打带吓得昏了过去，到底心中有愧。
跑完缴费拿药流程，她又回到主治医生的诊室，详细地询问了俞汉广的病症，结果越听越惊心，捂着心口缓缓挪到病房。
却见儿子趴在……爱人的病床边，似乎睡着了。
两双手还紧紧握着。
她又有点气闷。
卢云走近，发现俞汉广手腕上隐约亮着，一闪一闪如夜空中的星星。
定睛看过去，他手腕上的智能手表重复跳动着一行字：
【亲爱的，我有些累。你醒了就喊我，让我抱抱你。】
她几不可闻地长叹了一声，踱出病房，决定去给儿子和他的“爱人”买些晚餐。
都怪自己，俩孩子到现在，还没能吃上口热饭呢！
……
这一趟来回的时间略长——方才卢云思来想去，还是回了家。
外面卖的饭食不一定对胃口，俞汉广又是个过敏性体质的急诊病号，还是亲自下厨更保险。
卢云打车回到小院，简单炒了两道清淡素菜，把锅里的鸡汤盛满了保温桶，又拎着准备好的葡萄和酥糖，这才着急上火地赶在夕阳下山之前回到医院。
她满脑子都是俞汉广的病情，门也未敲，拧了把手就神思恍惚地进了病房。
“妈。”卫波忙不迭和俞汉广分开，尴尬地搓了搓胳膊。
“阿姨……”俞汉广舔舔嘴唇。
他刚醒来就被卫波箍得紧紧的，问什么都不作答，只好亲了亲男朋友的眉心，就让他这么静静地抱着，直到刚刚才分开。
此刻俞汉广敛好病号服，脸色半红半白地靠在病床上。见卢云神色平静，他胆子大了起来，猛咳两声后试探着改口轻唤：“妈。”
卢云忙放了饭盒保温桶，抽出纸巾递给他。
没应声，但也没拒绝。
俞汉广还没来得及心花怒放两秒钟，突然听到背包里的手机声。
“顾老师的电话。”卫波替他取出手机。
俞汉广今天太累了，他知道顾珊珊来电话的用意，可实在打不起精神虚与委蛇，便道：“你替我接吧。”
顿了片刻，又补充：“好好和顾老师说，不行就速战速决。”
卫波哪里是会“好好说”的性格，更远非顾珊珊的对手，隔着电话被盘问几句，“速战速决”地招了。
“妈，”卫波把手机递给坐在一旁的卢云，“顾老师，就是汉广的妈妈，想跟您说两句话。”
卢云正把葡萄从小枝上剥下，闻言略微惊愕，慌忙擦了手接过手机。
“卢老师，您好。”顾珊珊在电话那头道，“听小卫说，您也是老师？我们两个是同行，巧得来！”
顾珊珊的江南普通话说得和气绵软，两位又有职业共鸣，卢云双手握住电话放在耳边，很快放松下来：“您好，顾老师，我在我们这儿的中学教物理。不知您是教哪门课？”
“我嘛……我的专业是训诂学（1）。”顾珊珊答。
听闻顾珊珊是同行，卢云便理所当然以为她也是教语文数学之类的科目，怎料顾珊珊报了个她从未听说过的词汇，一时张口结舌。
“训诂学就是研究古书的。”顾珊珊柔声缓解着电话彼端的无措，“卢老师，老古董研究的多了，我才发现，人呐，不能总是钻过去的牛角尖，得往前看。”
卢云被她说得一怔。
顾珊珊继续问：“对了，听说您热爱临池挥毫。两个孩子带过去的墨宝，您看到了吗？”
“墨宝？”卢云疑惑。
“快快，给妈看看墨宝。”俞汉广闻言指着角落里的礼盒——这礼盒想是卫波适才手忙脚乱，一股脑儿带到医院来的。
卫波急忙打开礼盒，他个子高，双臂一张开，刚好给装裱过的书法作品做展架。
卷轴摊开，宣纸上的黑色行书错落有致，极妍尽态，是只可意会的美。
可写的竟然是：
【莫生气
人生就像一场戏
回头想想又何必】
俞汉广：“……”
卫波：“……”
顾老师找的大书法家这么接地气？
卢云回想着俞汉广刚才的彩虹屁，揉揉眼睛，哭笑不得地喃喃自语：“我是老花眼了吗？这是什么啊……”
“卢老师，我也老花眼，老花加散光，摘了眼镜什么都看不清。”顾珊珊道，“不过吧，有时候如果看得太清楚，生活反而就没那么美丽了，您说对不对啦？”
……
卢云若有所思地挂了电话，望着墙上的【平安】二字不语。
片刻后，她将饭盒和保温桶推在俞汉广病床的小桌板上：“饿不饿？来吃饭。”
一道山药百合木耳，一道清炒莴笋，鸡汤炖得油花透亮。
交织的青白淡黄，又晕了柔软的浅橘阳光，如精心描成的工笔画。
落日熔金。
北方的夏日傍晚，是在江南体会不到的曼丽与舒适。
老天爷总是喜欢在酷热后，充满歉意一样，奉上凉爽。
恰如这片土地上的妈妈们——她们道歉的方式，从来不是“对不起”。
而是“来吃饭”。
--------------------
（1）训诂学：研究古籍中词义、语法、修辞等现象的专业学科。
------
顾老师，全场最佳助攻～
小卫妈妈一松口，这事儿差不多就成了。对灯发誓接下来没有大刀了，两个人专心搞事业去