孔忆山住的地方比刚才墨猫他爹那栋民国的小楼还贵，是间大四合院，据说是孔家祖上传下来的。孔忆山对这间院子颇为自豪，所以业界不少人都知道他这间住处所在。
墨猫家的车在院子前面的胡同口就开不进去了，只好停下。
“你一个人去能行吗？”墨猫担忧地看着他，“要不我还是跟你一块进去得了，起码他看我爸的面子也不敢对我怎么样。”
“你都问了第三遍了，真的不用。”章清关上身后的车门，“这是我跟他之间的事，你别插进来搅这滩浑水。”
“但是……”
“本来可能什么事都没有，你再插一脚进来，没事也变有事了。”章清摆摆手，“我自己去，你们谁都别管。”
“那好吧，我就在这儿等你。”墨猫也不强求，点了点头。
通往孔忆山四合院的胡同很深，道路很窄，铺着不知道什么年代的青砖，凹凸不平的。
还没走到四合院门前，章清就被两个保安模样的人拦住了。
“干什么的？”
“我要见孔忆山先生。”章清尽可能客客气气的。
“你有预约吗？”保安粗声粗气地问。
“我来之前给他打了好几回电话都没联系上，但我真的有很重要的事情，必须得跟他见面。”章清说。
“没有预约不行！”保安直接从后腰掏出了防暴棍往章清的胸口戳，“回去回去回去！”
“我真的有很重要的事情，必须现在就见他！”章清忍着火，耐着性子说。
“不行，回去！”
正在章清就要忍不住发作的时候，四合院的大门开了，里面探出一个人来。
“吵吵什么呢？”
“蔡先生，这儿有个小子没预约，非说要见孔先生。”
那位蔡先生很年轻，看着和章清差不多大，章清从他的声音里认出他就是那个电话里不断搪塞他的孔忆山的秘书。
本以为遇到了更难缠的对手，没想到蔡秘书瞥了章清一眼，把门打开了，“进来吧，孔老等你很久了。”
章清皱了皱眉头，但没说话，跟着蔡秘书走进了院子。
孔忆山就坐在院子中央一棵大槐树下面，坐着摇椅，面前放了一个小圆桌，桌上摆着一壶茶，孔忆山正手捧茶杯啜饮着。
看见章清走进来，只是轻轻一笑，“喝茶吗？这可是上好的福鼎银针，甘醇清鲜，是茗中极品呐。”
“茶就算了，我只是想来问一件事，问完我就走。”章清生硬地说。
孔忆山笑而不语，做了个“请”的手势。
“章宏律受邀参加星视角采访的事，你知道吗？”
“我知道。”孔忆山啜了一口茶，“是我授意的。”
章清睁大了眼睛，他没想到孔忆山就这样轻松地坦白了，“什么意思？”
“是我找到节目组，给他们提供方案，让他们邀请你父亲。也是我写的采访本大纲，要求章宏律谈到你的性取向和恋爱状况的。”孔忆山放下茶杯，笑眯眯地看着他，“有什么问题吗？”
“有什么——”章清一瞬间说不出话，甚至想冲到孔忆山面前砸烂他的小茶几，“我连着两宿没睡觉，像逃荒似的到处躲狗仔，骂我的话题已经在热搜上挂了快一天了！你问我有什么问题？”
“那可真是恭喜你啊。”孔忆山连眉毛都没挑一下，依旧笑呵呵地抿着他的福鼎银针，“你可是做到了很多明星想破脑袋也做不到的事。热搜上挂一整天，这可是多少流量啊。”
“流量？”章清气急反笑，“我连艺人都当不成了，还要流量有什么用？我刚接下的电视剧就打电话来要跟我解约，五六家企业今天一早就发公告宣布跟我解除一切合作。这就是你要的流量？这些流量拿来给我唱送别吗？”
“哎，年轻人，别着急。坐下，坐下喝杯茶。”孔忆山放下茶杯，手背朝上往下压了压手。
“我说了，我把这件事问清楚就走，茶就免——”
“坐下！”孔忆山突然提高了音量，小而锐利的眼里闪着威严的光。
“……”章清坐下来，没再说话。一旁的佣人走过来给章清沏了茶，章清端起茶杯像喝白开水一样一饮而尽。
淡淡的苦涩在他嘴里打了个转儿，顺着食道滑进肚子里。
“谁说你艺人都当不成了？谁告诉你的，还是你就凭着自己这三两年的演绎经验得出的可笑结论？”孔忆山用眼角瞥了他一眼。
“是，我结论可笑，才疏学浅。”章清干笑了一声，“请孔先生指教一二。”
“你知道现在这些明星，出事、塌房、闹丑闻，有一个共同的特点是什么吗？”不等章清说话，孔忆山就替他回答了，“是他们从来不正面回复公众舆论的质疑。大众想要的从来都不是真相，而是艺人的态度。他们想要的是艺人一丝不挂地躺在他们面前，没有隐私、没有观点，任君采撷。”
“什么意思？”章清警惕地问。
“意思就是说，就算你的谣言闹得再凶，它也只是你父亲的一面之词，没有你的正面回应，粉丝是不会买账的。绝大多数资本也正在观望，都等着你做出正面回应。”
孔忆山顿了顿，伸手招呼佣人再为他倒上茶水，“你只要给他们正面回应就可以了。告诉他们，你和周先生的事纯属污蔑，同时曝光章宏律先前种种恶劣行径，包括与你断绝关系后又勒索大量现金等。到那时候，舆论自然会站在你这一边，而章宏律也会受到他应有的惩罚。如果你需要，我还可以为你提供国内最好的律师团队。怎么样？这是个一石二鸟的好办法吧。”
章清低下头，笑了起来。孔忆山也不着急，端着茶盏轻轻摇晃，让茶水充分滋润瓷器。
“您这可真是打得一手好算盘呐。”章清抬起头，笑着看向孔忆山，“您从一开始在声声世世答应帮我的时候，就已经打好这出算盘了，对吗？你从一开始就把我和周南琛的关系、和家人的矛盾都调查得一清二楚，打从那时候起，你就想好了要这样炒作我。《逃出生天》的选角也是早有预谋的，怪不得你根本不担心这个新生节目少的可怜的播放量，因为你知道我的性取向曝光之后它一定爆火！”
要是他没猜错，恐怕连白马淮也是受了孔忆山的挑拨，才会做出那么出格的事情来。
“不然，你还以为是你的真才实学打动我的不成？”孔忆山笑了。
章清的手在身体两侧暗暗握紧了，“我不会在当着那么多粉丝观众的面，撒下这种弥天大谎的！”
“可以啊。”孔忆山轻松地说，“那你就放弃回应，或者干脆告诉所有人，你们俩就是恋爱关系，你就是你父亲口中那个大逆不道的同性恋。到时候你再看看，还有没有人敢再找你拍戏。”
“孔忆山！”章清“腾”地站了起来，两旁立刻有佣人围过来，孔忆山挥了挥手，他们才退下了。
“选择权，在你自己手里。”孔忆山弯起唇角，和蔼地说，“你怎么处理怎么公关，我绝不干涉。”
选择权在他？说得简直比唱得好听，实际上他根本就别无选择。
章清的声音有些发抖，“您这样做，就没想过我和我的家人，还有周南琛的感受吗？”
“感受？”孔忆山放下茶杯，忽然大笑起来，“章清，我还以为你是个明事理的年轻人，没想到你也跑来拿’感受‘跟我说事。”
章清沉默。
“在你之前，白以冬最喜欢跟我谈感受。床上谈，床下也谈，似乎和我待在一块儿给了他一种，我们俩是平等的错觉。”孔忆山的目光在章清身上扫视了一周，“只有平等的人之间，才配谈论感受。”
“我和你怎么不平等！”章清胸口里压着一股闷火，“我不是你旗下的艺人，我能走到今天这一步，全凭我自己的努力！拿我跟白以冬那个人渣相提并论，你把我当成什么人？”
孔忆山像听到了什么天大笑话般哈哈大笑，“靠你自己的努力，你真的是这么想的？”
孔忆山从佣人手里接过纸巾擦了擦嘴，站了起来，“你以为声声世世的冠军，是靠你自己拿到的？你以为只靠你自己，能把白以冬从高台上拽下来，甚至送他蹲监狱？你以为你现在接到的这些戏，是他们看中了你的演技，你的才华？”
章清张了张嘴，还没等说出话，孔忆山又开口了。
“我能让你赢下比赛，就能让你输掉合作。我能让白以冬被万众唾骂，也能让你被娱乐圈扫地出门，只要我愿意，不过是打个电话，一分钟的事情。”孔忆山笑了笑，看向桌上放着的手机，“不相信的话，要不要试一试？”
章清被惊出了一身冷汗，声音赶在了理智之前，“不要！”
孔忆山眯起眼睛，缓缓看向章清，“很好，你的眼神很不错。恐惧是一味良药，教导我们谨言慎行，尊重强大。”
说着，孔忆山伸出手，拍了拍章清的脸颊。章清的喉结上下滚动了几番，最终还是低下了头。
但孔忆山终究没有再做出格的动作，就收回了手。
“年轻人，我很喜欢你，也很欣赏你，所以我尊重你。回去吧，按你自己的想法行事，我期待你的表现。”
有生以来头一次，章清如此清晰地感受到自己的无力，感受到那种在压倒性强大力量的面前的渺小。
曾经在拍《背对背》的时候，梁宇就和他说过，他们在资本面前只是一个商品、一串数据，可以肆意摆弄、捏造和涂改。而那时的章清还太年轻，不能完全理解。
如今章清这个名字，所代表的只是商业的价值、流量的多少，只是一串串起起伏伏的数据，摆在广大的资本的白板上，供人挑挑拣拣。
茨威格早就说过，所有命运的馈赠，早已在暗中标好了价格。
-
晚上八点半，终于响起了敲门声，端木柔赶紧擦擦手上的水跑去开门。
“你怎么这么晚才回来？路上被盯了吗？晚上吃没吃饭啊。”端木柔担心地问，“你要没吃我给你买了点，你别说附近的小店子还都挺好吃的……”
“柔姐，你让我一个人静静可以吗？”章清打断了端木柔的话，关上身后的门，连鞋都没换就往屋里走。
“哎，你先把鞋换上啊。”端木柔拦下他，忐忑不安地问，“孔忆山……跟你说什么了？”
但章清只是摇头，“你让我先静静。”
端木柔没有办法，只好让开了路，看着章清头也不回地走进屋里关上了房门。
章清不知道自己发了多久的呆，脑子里无数想法乱七八糟地挤在一起，最终还是只化作了一个名字，嘴唇圈起，舌尖轻弹上颚。
章清翻身坐起来，打开了手机。他整整一天没看手机，开机以后各种消息雪花一样纷沓而至。
尹菱给他打了两个电话，发了几十条微信，把章宏律痛骂了一顿并问他现在怎么样；乾坤给他打了一个电话，在微信里安慰了几句，并保证非常时期会替他们看俩照顾好梵高，并且乐观地劝章清不要把这件事太当回事，肯定很快就会过去的。
他还收到了一堆来自商务合作者们试探性的问候，似乎是急于了解事情的性质，好做出是否终止合作的决定。
而周南琛，有十几个未接电话，却没有给他发微信。
章清拿手机的手指突然有些发抖，刚刚在他胸口凝结的那一点点勇气在看到这个名字的一瞬间又消失殆尽了。
就在他盯着屏幕发呆的时候，手机突然响了，是周南琛。等章清回过神的时候，电话已经被他接通了。
“喂？”那头传来周南琛的声音。
突然间，刚才章清脑子里转过的所有念头都变成了一片空白，他鼻子一酸，眼泪落了下来。
“……”周南琛轻叹了一口气，“怎么哭了？谁欺负你了？”
章清说不出话来，他越是想克制，哽咽得就越厉害。
“谁欺负你了？告诉爸爸，爸爸帮你教训他去。”
章清抽着鼻子，半天才说出来两个字，“对不起。”
“没事，柔姐一直有跟我汇报你的行程，我知道你去首都了，借住在墨猫家的房子里。墨猫也打电话过来跟我还有坤哥报了平安，你不用担心。”
“不是因为这个，是——”章清的话说到一半，就卡在了喉咙里。
章清发现他说不出口，胸口一抽一抽地疼。
周南琛笑了笑，“没事的，又不是你的错。要不你先缓缓，先听我说吧。”
章清闷闷地“嗯”了一声。
“关于这件事，我是这样想的。现在事情之所以闹得这么大，还是因为所有人都在等你给出一个解释，并不是他们就对章宏律那番话照单全收。我看到网上已经有人提出既然你们俩父子关系不好，那当爹的说的话也就不见得是真话。所以这次危机应该没有想象中那么严重，只要我们能尽快出面，正面回应章宏律的指控就可以了。”
“……”章清说不清自己现在究竟是怎样的心情，“怎么回应？”
“当然是坚决彻底地控告章宏律污蔑，坚决否认我们有那种关系。实在不行，把前女友尹菱拉出来抗一下。”周南琛说，“之后你就可以发律师函直接告章宏律侮辱诽谤、侵犯名誉权。这样一来，章宏律一直对你纠缠不休的事情也能得到解决了。”
电话那头突然没了声音，让周南琛有点毛毛的，“……怎么了？怎么突然不说话了？”
“孔忆山也是这么想的。”章清低声说，“我今天去找他了，他亲口向我承认，星视角的采访是他一手主导的，是他邀请章宏律来揭发我的。”
“……”
“他就希望我这样做，既掀起了舆论搞到了流量，又能在事后当无事发生继续给他赚钱。”
周南琛沉默了一阵，“可是我们现在也只能这样做。”
“一个谎言是需要用无数谎言去维持的！”章清提高了声音，声音有点颤抖。
“我愿意为你去维持这些谎言，哪怕再撒一百个、一千个也无所谓。”周南琛说，“但是你不能放弃，你好不容易走到今天这一步了，怎么能因为这点小事就放弃呢？”
“你不是小事。”章清捂住了脸，眼泪打湿了指缝。
“我知道。”周南琛的声音柔和下来，“咱们就是糊弄一下外面的粉丝和记者，到时候等风波过去了也没人关注咱们了，做它三天三夜的爱也没人知道。”
“滚！”章清破涕为笑，“你他妈脑子里一天到晚就知道装这些黄色垃圾。”
“好了，你先在首都安静两天，等有时间，我拟一份记者招待会的通稿，咱们和柔姐一起商量一下，好不好？”
章清没说话。
“好不好嘛，我都帮你写稿子不收钱了，我大学帮人写论文还收两百块呢。”
“行，两百块，我现在就转给你啊。”
周南琛笑了，“不早了，你早点休息吧。”
“嗯。”
“那些来追问情况的合作方，你也别晾他们太久了，回个话，就说是误会，很快就会出面解释的，让他们不要着急。”
“嗯。”
“那我就挂了，你快点睡觉吧。”
“嗯。”章清翻了个身，“等会儿。”
“怎么了？”
“亲一个。”
“木马。”周南琛说，“行了，快点睡吧。”
“不行，不够真切。”
“……”周南琛靠近手机，响亮地嘬了一口，发出了“奔儿”的一声，“够真切了吗？”
章清笑了，“够了够了，不折腾你了，我去睡觉了。”
“那我也睡了。你要是睡不着，就打电话吵醒我。”
“知道了，晚安。”
“晚安。”
章清放下手机，呈大字型躺倒在床上。他侧过头看向窗外，首都的天空是一片灰蒙蒙的，别说星星了，连月亮也看不着。