生物学家推定，现代灵长类动物最后的共同祖先，很可能生活在树上，因为灵长类动物的手掌与树栖动物的爪子很像。但是，将“树栖进化理论”的适用范围扩大到灵长类动物身体的其他器官，并不见得总有道理。现在，很多科学家都抛弃了这个观点，即灵长类动物的视物方式，是适应丛林生活的结果，因为他们需要在树林间飞奔跳跃。英国人类学家马特·卡特米尔指出，“虽然双眼长在头部的前侧确实可以增加立体视觉弧度”，但是，产生的“双目重叠效应”缩短了“立体深度视觉可以作用的距离”。他并不认为树栖哺乳动物会拥有更大的大脑或者嗅觉敏锐度会降低，人类往往会给其他灵长类动物贴上“这是适应生存环境的结果”的标签。我们看待事物的视角要不断地变化和修正，才能保持科学的灵动性。
不管过去的人类对环境的适应性如何影响我们的视觉、决定我们眼睛生长的位置，“观察”的行为本身绝对是一种天赋，我们应该铭记这一点。“设计论”[2]的支持者，多是按字面意思理解《圣经》的那些人，他们争辩说，自然的复杂性是上帝存在的最佳证据。上帝设计论最著名的表述，是英国牧师威廉·佩里所做的。在其1802年发表的《自然神学》一书中，他用优美、生动的语言娓娓道来，阐述了自己的观点。在书的开头部分，他使用了那个广为人知的钟表匠类比，用以解释自然和人造之物的区别。他说，如果在旷野里发现一只手表，从它的复杂程度可推断，一定是某个聪明智慧的钟表匠为某个目的所造的，而钟表匠本人却是上帝的有意之作。然后，他将人的眼睛和望远镜做对比，并且断定，“不证自明，人的眼睛正是为上帝所造、用来观察物体的，望远镜则是为人所造、用以辅助眼睛的”，还很详细地阐述了这一观点。
1986年，英国著名演化生物学家理查德·道金斯发表了影响深远的著作《盲眼钟表匠》。他在书中驳斥了佩里的目的论和引用的例子。他认为：“望远镜和眼睛、钟表和生物之间的类比是错误的。”达尔文发现的自然选择过程是盲目的、无意识的、自动的过程。现在我们了解到：自然选择是生命存在的原因，显然也是所有生命形式存在的目的。自然选择本身没有思想和目的性，不为将来而计划。随后，道金斯论证了结构复杂精密的人类眼睛，在演化过程中可能经历了怎样一系列细微的变化。对此，他在之后出版的《攀登不可能之山》中，用大量笔墨详细地加以论述。在无限广阔的时空中，还将有无数人不断探索和发现更有价值的信息。
道金斯仔细研究了神创论中的漏洞，比如，神创论者相信上帝需要他们来帮助证明其存在，他们认为眼睛的结构极为精巧，需要角膜、虹膜、视网膜、晶状体、眼房水等各部分完美协调，才能行使功能。这显然不是演化论所能解释的，因为“毫无章法”的大自然怎么能指挥各部分同步互动、协调一致呢？道金斯回应道，眼睛并不是只在完善工作时才有用。举个最简单的例子：大多数视力受损的人即使不戴眼镜，也仍然可以躲开障碍物，正常生活。有限的视敏度不等同于失明。对于躲避捕食者的动物来说，即便是对日光下阴影的基本反应也至关重要。对于一种生物来说，其感光技艺的每一次进步，都意味着该生物防御系统的增强——它会对周围的环境变得更加敏感。正如科学作家丹尼尔·麦克尼尔所说：最开始，初级的光感受器操纵着原生动物的视觉，此后，动物眼睛的演化进程就变得清晰可见了。节肢动物、无脊椎动物和脊椎动物的视觉器官差异明显且异常复杂，它们各自都经历了无数次的进化和发展。
当然，在佩里和道金斯的论述之外，还有其他观点。适者生存演化论像地心引力一样容易得到证明，它既不排除又不驳斥某种支配性神力的存在。还有，眼睛的复杂程度也在某种程度上证实了古代希伯来寓言。科学帮助我们理解世界运行的方式，但科学没有告诉我们是谁启动了世界的运转，是谁每日调整它转动的节奏，是谁倾听着我们的祷告。对于很多人来说，科学关注的是我们周围世界严酷的现实，如同绘画、宗教、诗歌一样，科学对世界充满恭敬和赞赏。关于人眼的科学发现，可以证明世界的奇妙与荣耀。我们与其他生物一样，都在四处奔走、张望。据我们所知，面对绮丽的美景，人类是唯一会感到目眩神迷的动物。
倨傲之眉
查尔斯·狄更斯擅长为他笔下的角色赋予一些怪异的体态特征，以此把人物塑造成经典，甚至成为一种意象。他只用一个特征，就把那个虚伪油滑的人物尤赖亚·希普（《大卫·科波菲尔》中的反派人物）塑造得栩栩如生，他写道：那个卑微的小流氓没有眉毛。眼睛上方没有毛发虽然罕见，但并没有什么危险。即使没有眉毛，甚至全身各处都没有毛发，我们也能生存，但问题是，眉毛的一些重要功能，我们就无从得知了。眉毛能够阻挡尘埃和汗水，从而保护眼睛。眉毛一旦缺失，人们首先会注意到这种保护功能的消失。科学家们曾经与西塞罗的观点一致，认为保护眼睛是眉毛的首要功能，但这种“遮阳棚理论”最终被“表情论”取代。
眉毛最重要的工作似乎是作为配角，辅助眼睛这个主角表达感情。有关面部表情的研究显示，眉毛在快速表达情绪和执行其他交际任务方面至关重要。最明显的是，人们在表示惊讶时会高高挑起眉毛，沉思时则会蹙眉。除此之外，眉毛还可以表达很多情绪，比如耸肩或赞赏。眉毛会给眼睛添加一个特别的轮廓，把人们的注意力吸引到下方的眼睛上，漫画家们一直深谙此道并积极运用。在老动画片中，人物的眉毛会从脸上跳起来，以表达吃惊或沮丧，这是一种简图式表达，与眼球从眼眶里伸出来或蒸汽从耳朵里冒出来的表达方式类似。一年一度的“搞笑诺贝尔奖”用来表彰或讽刺那些令人惊异的科学研究（比如第十章会提到的“肚脐绒毛研究”）。2002年，这项活动的主办者马克·亚伯拉罕解释说：“这些研究项目令人‘扬眉瞠目’，有些甚至让你‘表情尽毁’。”
科学家把人类和其他灵长类动物这种独特的挑眉动作称为“闪眉”。在许多场合下可以看到这种符号性表达，在首次见面时尤为明显。达尔文在1871年的重要著作《人和动物的情感表达》中，论述了狒狒和其他灵长类动物的眉眼动作。作为一个慈爱的、宠溺孩子的父亲，达尔文用数天时间观察和记录孩子们的发育和成长，并与动物园中灵长类动物幼崽的类似行为进行对比，结果发现并无太大差异，诸多下午的潜心研究，终于取得了成效。对灵长类动物更为系统的研究始于20世纪后半叶，之后，科学家们积累了不少眉眼行为方面的记录资料。美国灵长类动物学家和神经生物学家罗伯特·M.萨波斯基研究野生狒狒多年。他描述了一只好色的年轻雄狒狒的行为，它在路上碰到两个路过的雌狒狒，对它们做了一个“闪眉”，“这只雄狒狒就像在‘脱帽致意’”。
如同标志化的漫画形象和舞会面具一样，美国演员格劳乔·马克斯也具有一张标志性的脸，成就这张脸的是他具有传奇色彩的眉毛和胡子。他眉毛一扬，风流尽显，而其他演员需要用一整套的微表情才能将同样的感觉表达出来。像马克斯一样，查尔斯·卓别林最初也是舞台剧演员，需要在舞台脚灯前近距离地面对观众表达细腻的情感，因此眉眼表情至关重要。还有默片巨星蒂达·巴拉和舞蹈家列奥尼德·马辛等，也使用这种方法进行表演。程式化的、夸张的面部表情，也是日本歌舞剧和能剧的组成要素。
公元前4世纪的希腊演讲家德米特里厄斯说，“眉毛只是脸部一个小小的组成部分，但是它们表达出来的蔑视，可以使整个人生黯淡无光”。源于拉丁语的“目空一切”一词，就与眉毛相关，它指的是用眉毛表达“轻蔑、鄙视”。善于描写细节的作家弗拉迪米尔·纳博科夫在他的自传里，精准地描写并对比了两个家族的眉毛特征：“高傲的、时感惊讶的纳博科夫家的人，长着上扬而直入鬓角的眉毛，但并不浓密；而科尔夫家的人，眉毛弯弯，却稀少疏淡。”弯眉传递的信息更多。《石中之剑》的作者T. H.怀特在其儿童小说《玛莎小姐》中描写过一个人，他总是用“扬眉瞠目”表达吃惊和不解。