万书网 > 文学作品 > 人类简史畅读系列 > 第227页

第227页

    X, Malcolm, and Alex Haley. The Autobiography of Malcolm X.New York: Grove, 1964.

    Yalom, Marilyn. A History of the Breast. New York: Knopf, 1997.

    Zola, émile. The Debacle, translated by and excerpted in Richard Gordon, An Alarming History of Famous and Difficult Patients, q.v.

    致谢

    从美国的新奥尔良到加拿大的新斯科舍,文化批评家劳拉·帕特森(Laura Patterson)一直伴随并支持着《亚当的肚脐》的撰写工作。从我们第一天见面起,她就开始向我推荐、提供参考文献,同时针对我的想法和表达给出极具洞见和智慧的反馈。她的智识、天赋和陪伴充实了我的写作和生活。帕特森博士,谢谢你。

    我的代理人海德·兰格(Heide Lange),一开始就对这个选题抱有坚定的信心,一直在指导我改进写作方案,还在休假期间主理了与美国方面的交易事宜。她是对我写作生涯影响最大的人。同时,我也要感谢桑福德·J.格林伯格联合公司其他热心的同事:海德出色的助理埃丝特·宋(Esther Sung)在本项目和其他项目上投入了很多精力,彼得·麦圭根(Peter McGuigan)负责海外的销售。在此,我要再一次纪念已故的黛安娜·克利弗(Diane Cleaver)。

    在《亚当的肚脐》的写作过程中,两家出版社给予了我极大的支持。英国企鹅出版社的编辑室主任斯蒂芬·麦格拉思(Stefan McGrath)最先建议我为企鹅出版社写一本书,于是,一切就这样开始了。马丁·托斯兰德(Martin Toseland)顺利地主导了本书在英国的修订和出版工作。我在维京出版社的编辑莫莉·斯特恩(Molly Stern)一直给我鼓励和建议,并且极其认真地和我一起逐行修改初稿。正是得益于她的批评指正,本书的质量才得以不断地提高。她的助理珍妮弗·杰克逊(Jennifer Jackson)也从各个方面给予我帮助。我还要感谢进行英文版书籍内页版面设计的南希·雷斯尼克(Nancy Resnick)、绘制封面并完成插图工作的朱丽叶·博尔达(Juliette Borda),以及设计封面的玛吉·帕耶特(Maggie Payette)。我同样要向文字编辑莫琳·萨格登(Maureen Sugden)和制作编辑布鲁斯·吉福德(Bruce Giffords)致以我的谢意。

    进化历史学家理查德·米尔纳(Richard Milner)对整本书的手稿进行了评读,为我推荐和提供了参考文献,帮我联系学者,在大雪纷飞的曼哈顿为我的事情奔走。我写这本书的想法甫一成形,精神病学家、科学历史学家威廉·希恩(William Sheehan)便在本书涉及医学和历史的主题上,基于他掌握的人体知识,开始持续给予我帮助和建议。马丁·加德纳(Martin Gardner)发给我很多关于人体的文章、引文和笑话。本书中有些部分讨论了人类与其体毛旺盛的同源先祖之间的进化相似性,灵长类动物学家弗兰斯·德瓦尔(Frans de Waal)对此进行了评读,并给出了意见。历史学家,同时也是达尔文传记作者的詹姆斯·穆尔(James Moore)则指出了书中的一些错误。劳拉·帕特森针对很多主题,包括毛发的自然史和行走的文化史,都给出了无数的建议。范德堡大学布莱尔音乐学院的院长马克·韦特(Mark Wait)对手稿的很多部分都给出了自己的意见,并且建议加进罗伯特·舒曼的例子,因为它可以很好地解释手部神经的复杂性,以及如何造成损伤。我和最近刚刚成为乔纳森爵士的乔纳森·米勒(Jonathan Miller)在英国和美国曾在一起共餐、漫步交谈,他的作品、他的才智和探寻知识的活力,使我本人和本书都受益匪浅。上面提到的好几位学者,除了他们本人给予我良多的意见和建议,他们的文章和著作,也对本书有着极大的贡献。还有许多其他学者以及他们的文章、著作,会出现在参考文献中。

    如果没有范德堡大学赫德图书馆丰富的资源和热心的管理员,我甚至都不清楚该向这些学者请教哪些问题。我要特别感谢范德堡大学中央图书馆的戴尔·曼宁(Dale Manning)、黛西·惠滕(Daisy Whitten)、杜威·詹姆斯(Dewey James)和戴维·卡彭特(David Carpenter),自然科学和工程图书馆的乔恩·埃里克森(Jon Erickson)和德布拉·斯蒂芬斯(Debra Stephens),以及生物医学图书馆的玛丽·特洛(Mary Teloh),感谢她帮我挪移头骨标本。范德堡大学图书馆管理员克里斯·杰米诺(Chris Germino)的早逝令人难以置信,他非常优秀,可见世事是多么无常和荒诞。我必须要赞扬一下纳什维尔公共图书馆的资源和管理员无尽的协助。经科普和奇幻作家安德烈·诺顿(Andre Norton)女士的热情相助,我才得以进入她开办的奇幻作家资源库,她还送给我一些原始资料。我感谢安静舒适的校园环境,感谢纳什维尔斯卡里特–贝内特中心的维吉尼亚·戴维斯·拉斯基图书馆。我要向田纳西州克洛斯维尔的艺术圈公共图书馆致以最长久的谢意,在那里,我学会了享受安静读书、随意浏览的乐趣,后来我才称之为“做研究”;我要特别感谢图书馆馆长黛比·霍尔(Debbie Hall),以及前任馆长玛丽莲·福斯特(Marilyn Foster)。我还要向已故许久的玛丽·贝尔·罗杰斯(Mary Belle Rogers)表达我的感激,20世纪60年代,我在田纳西州克洛斯维尔的哈默斯泰德小学就读,她是那里的图书馆管理员。每当我在图书馆中感到舒适和沉醉的时候,我都会记起她的音容笑貌,以及她对书籍的热爱。

    我要借此机会感谢多家优秀的博物馆,它们为本书提供了特别的视角,并充实了我的知识和生活。我能够对人体和人体图像进行研究,得益于以下机构:波士顿美术博物馆、马萨诸塞州坎布里奇的哈佛比较动物学博物馆、纽约大都会艺术博物馆、弗里克收藏馆、美国自然历史博物馆,以及伦敦的国家美术馆、大英博物馆、自然历史博物馆、维多利亚和阿尔伯特博物馆,还有巴黎的中世纪博物馆(前身为克鲁尼博物馆)和海德堡小而精的民俗博物馆。

    很多人在我到访上述机构时或者撰写本书时曾给予我帮助。纽约大学医学院的主席马丁·布莱泽(Martin Blaser),以及罗纳·温伯格–布莱泽(Ronna Wineberg-Blaser)都在格林尼治村热情地招待了我,并且协助我去巴黎访问。巴斯德学院的阿格尼丝·拉比涅(Agnès Labigne)开车带我参观了巴黎。我在海德堡时,珍妮·史密斯上校(Captain Jeannine Smith)让我借宿在她温馨的公寓中,并且带领我周游德国、奥地利、意大利和瑞士。哈维·史密斯(Havi Smith)和阿曼德·勒佩奇(Armand LePage)在德国为我提供了餐食和许多建议。安德烈亚·麦奎(Andrea McQuay)和雷·康纳斯(Ray Conners)为我在波士顿提供了住宿。在爱德华王子岛,杰克·彭诺克(Jack Pennock)将他海岸边的房子借给我们使用。在南卡罗来纳州的基瓦耶岛,我们得以住进玛丽莲·马塔西克(Marilyn Matasick)的公寓。我的终生挚友杰夫·胡德(Jeff Hood)一次次地把他田纳西乡间幽静的房子借给我们住。我在纳什维尔最喜欢去的地方就是卡利普索咖啡馆和菲多咖啡馆,这本书的写作常在这两家咖啡馆里进行,在此分别向他们友好的员工表达谢意。我要特别感谢道格(Doug)和布兰迪(Brandi),同时我要对罗伯特(Robert)说一句“先生,谢谢您”。