“这就是我深度郁闷的原因嘛。”
“其实和你一样，我也挺烦早起。”
“那你何必……”
“总得给别人打个招呼吧。别人一番好意。”
“一会儿回笼吧。”
“是得回笼，”她打了个呵欠，“对了，今天回来肯定有些晚了，你不要回八朗学，到这儿来睡。”
我点点头。我现在就想抱着她。一想，下面就开始硬。不争气呵！
“别说睡这个词，一说下面就揭竿而起。”
草笑了。
一辆丰田沙漠王子驶过来，停稳。草过去同司机打招呼，熟络地说话，然后两人看看我。我知道，他们是说，就这个人。我点点头，走到后车门，拉开，坐了进去。车子开动了，草冲着车挥手，我也向她挥挥手。她可以回到梦乡去了。
我在车上半眯起眼睛，朦胧中出了拉萨，向西北而去。青藏公路的路况很好，柏油路，路面也宽阔，车很少，更不用说人了。但车开得并不快。大约出了堆龙德庆吧，开始有较明显的爬坡了。两旁灰褐色的山脉挤压过来，又散开，就像一群骏马的接近和逃逸。山体破碎，纠结缠绕的山的脉络清晰无比，宛如木刻。深紫的天空变成了深蓝，映出荒凉而绝美的山包。荒凉的景观有一种特别的美，因为它是自由的、贫穷的、高傲的。
虽然在山谷中行驶，但视野却很开阔，而且，越来越开阔。两旁逐渐看得见牦牛群了，星星点点，在草原上如无尽的逗号。开始有藏北高原辽阔苍茫的气息了。这气息是牧童的眼睛、酥油、牦牛粪、雪山、草、蓝天、寒风、风马旗、缺氧的混合物，却又像一杯清澈的溪水一样单纯和透明。天色亮起来，阳光从东边的山背后射出来，在山顶形成霰射和逆光效果。看来天气不错。据说阴天到纳木措，强风袭人、寒冷无比。汽车持续向上，不是盘山路那样的陡坡，是缓缓的，直直的向上；是一种通向天空的，没有尽头的向上。
猛然，在视线的尽头，我看见一匹山脉从高坡上巍然跃起，阳光照耀着它亘古不化的千年积雪，替它披上一层纯粹黄金的光袍。它的峰巅发出震摄人心的光芒，就像边缘已被一万度的高温熔化。我无法形容这一景象，只感觉是摧枯拉朽的当头一棒。“羊八井。上面是念青唐古拉山脉。”一直沉默的司机小声说。念青唐古拉山，西藏中部最大的神山，绵延千里，高峰林立，主峰念青唐古拉峰海拔7162米，是神话中的白衣白马的大神。从这儿开始，青藏公路转了个直角，折向东北行，与念青唐古拉山脉并行在古老的羌塘高地上。
藏北高原，古称“羌塘”，是高原中的高原，平均海拔4500米以上，它纯粹是上苍为了要给眼睛无限自由的张望，要给“辽阔”这个形容词一个最有力量的注解，而创造出来的。它60余万平方公里的平坦高地上遍布草原、高山、戈壁和众多的星罗棋布的湖泊，其中，有20万平方公里的地区是无人区。在这个世界上，没有任何人敢说他曾探寻过这个巨大的多面结构体的各个角落和隐秘。我们只是匆匆过客，坐在飞驰的汽车里丈量着它的一小角。左边是宏伟的念青唐古拉山，右边是不知名的相对矮小而浑圆的山，而中间，浑厚饱满的高原积蓄起有力的肌肉，向北延伸。在这儿，你的近视眼随便一看，就是上百公里远的莽莽大地，和大地边隆起的发出白光的雪山。太远了！眼球因为过于遥远的清晰而漫游，再也无法收回了。它的蓝天不是高高在上，而是如冰蓝的海水，从各个方向和角落挤压你。哪怕你穿上厚厚的羽绒服。我轻轻摇下窗，5公分宽，它澄明如无的清冽寒冷的空气立即灌满我的全身，让我打了个寒颤，我摇上窗，坐在我身边的人已经翻了一个白眼。
“念青唐古拉峰”。沉默的司机说了第二句话。左边，一长串的高峰正开始显现，雪峰呈金字塔形和锥形，峰尖直刺青天。在这些雪峰的簇拥下，一座山体巨大，通体银白的冰川高悬的山峰宛如横空出世，优雅但以不容置疑的粗暴推开你的眼睛，闯入心脏。如一匹硕大无朋的白马驰入身体。它高高的肩膀之上，一大片云雾在堆积舒展，如面纱一样遮蔽了它的伟容。在这层云雾之中，应该有四座东西排列、紧密相接的山峰，它们共同构成了念青唐古拉主峰。据《中国登山指南》记载：它山势笔直，险要壮观。主峰顶部形似鹰嘴，多断岩峭壁。白天云雾缭绕，常年为冰雪覆盖。它有三条主要山脊：西山脊、东山脊和南山脊。南北两侧的峡谷中横卧着两条冰川，直泻而下，多冰陡墙和明暗裂缝，险恶万分而又奇特壮观。
我久久注视着念青唐古拉峰，看它慢慢地变换着角度，从山的一侧到正面，再到山的另一侧。就像一个纯粹的理论物理学家在天文望远镜里捕捉到一个全新的天体，在幽暗的宇宙深处，在神秘莫测的几亿光年之外。它的诞生、它的物质、它的运行、它的结构方式、它的最终形象，对这一切，我无从知晓，也许永远也不会知晓。但这会妨碍我的发现的惊喜吗！我扭转脖子，看着念青唐古拉峰躲进我们后面，我觉得似乎有些理解草对喜马拉雅的热爱了。不，实际上并不理解。
我喜欢臭烘烘的草(3)
到了当雄县城。所谓县城，也就是在青藏公路两侧，有一些房子罢了。向左，即向念青唐古拉山的方向，有一条小岔道，就是通向纳木措的。我们在旁边的一家四川人开的小餐馆吃饭，本以为4500米的高度，饭即便用高压锅压，也会是夹生的。没有夹生，因为饥饿，还觉得挺好吃。内地干部在谈单位上的笑话，我闷头吃喝。吃完了立即上路，因为纳木措没有像样的住宿条件，除了背包，一般不会留宿。汽车开始在草原上一条略看得出车辙的道上行驶，看着离山不远，而实际上开了半天还未到。向北看，羌塘高原的确气势雄伟，一望无际。牦牛群就像东一簇西一簇的文字，黑黝黝的，替高原点缀出人间气息。路旁有牧民的居住点，白藏房，或帐蓬。有一个骑着黑马的汉子腰挎长长的藏刀，昂然走过。到山脚下，买了门票（我未出钱），便开始翻越念青唐古拉山。
一进入山口，气候似乎有了些变化。云彩逐渐增多，风也越来越大。山坡上，一个穿得黑乎乎的牧童正在放牦牛，一大群，恐怕有百来只。不知道他如何能牧这么一大群牛。他正在靠近路旁的石头上，向下俯视蠕动的车。我看见他的眼睛又黑又亮，好像闪着光的矿石。他的口鼻被一幅围巾包裹，看不出面容来。估计也就十多岁吧。车子再往上，一层云雾从山顶倾泻下来，车窗外开始出现霰雪粒，虽不太密，却也像一场来势汹汹的阵雨。不禁担心起那个牧童来。好像有点虚伪。但担心是真实的。
路上有了一层薄薄的雪，但并不妨碍四驱的沙漠王子。汽车吼叫着往上爬，我看到上面不远处，好像就是山顶了。果然，在爬上一长段坡后，我们到达了海拔5000米的纳根那山口。司机停下车来。我看到路旁的一大堆经幡，色彩艳丽，在强风下呼喇喇作响。我开门，走下去，几乎被风一下子刮走。前面，山下面平坦原野的远方，一个既绿且蓝的巨大的宝石镶嵌在黄褐色的群山的怀抱里，像无法相信的奇迹。它太不现实了，无法用你的知识积累或眼光来看它、理解它。它是超现实的，未来主义的，象征的，虚构的，后现代的。它完全是一大块漂浮在这个高地上的外来星系。完全的寂静，它在那儿，安静得如月球上的黑夜，又如一位闭关10年的高僧。一个凡人，你永远无法理解那高僧心中的觉悟和血液中的波澜。
纳木措，天上的湖，蒙语称“滕格里海”，海拔4716米，长70公里，宽30公里，面积1920平方公里。它是世界上海拔最高的大湖，我国第二大咸水湖，西藏第一大湖。它与羊卓雍措、玛旁雍措并称西藏三大圣湖。汽车一路下行，很快就到了湖滨草原，汽车在草原上吃力地寻着车辙印和路。本来以为很快就会到达扎西半岛，但却总是在青黑的原野上奔驰，根本没有纳木措的踪影。在西藏，你觉得很近的地方其实往往很远。车开了很久，终于抵达了终点扎西半岛。
就像要描述布达拉宫是困难的一样，要描述纳木措也是很困难的。它是自然的、地理的、气候的，也是神话的、人文的、神学的；它是有形的、具体的、物质的，又是无形的、抽象的、精神的。你无论看到哪个方面，都正确，却又总觉得意犹未尽。首先映入我眼帘的是铺天盖地的经幡。它们从山崖悬挂下来，缠绕着两块标志性的巨门似的直立的石块，它们像地毯一样铺在地下，红、黄、蓝、白、绿，在狂风中飞扬。它们就像一个巨大的旋涡，你只要往那儿一站，就会不由自主地被卷进去。唔，如果你仔细谛听，会听到细细的言语，就像祈祷的声音一样，那嗡嗡的振动与和声，就是六字真言中最后一个音节“吽”的持续和延长。和尘世的声音无关，和尘世的色彩无关。这些经幡，或曰风景，是大地、苍天、心与神灵的交流，是神灵的祭品，而非装点。
我跟随转经的信众，走到湖边。纳木措，在低垂的乌云中白浪涛涛，一望无际。它的色彩像它的内涵一样变幻无穷，丰富多姿。皮革的青黑色、天空蓝、绿松石色、白雪之白、水晶的透明、晚霞的紫色、山脉的褐黄色、金属灰、僧袍的紫红……凡你所能想象或见过的色彩，纳木措都有；而且，在每一滴水里面，就已经包容了这所有的颜色。