万书网 > 玄幻奇幻 > 科幻纵览 > 第56章

第56章



主人公是政府“真理部”中专门伪造历史的下级官员。虽然在严酷的现实中产生了些许反叛意识,但最后也在洗脑中屈服,怀着对老大哥的敬意接受死刑。小说中的许多情节令人想到文革之类的社会灾难。而作品却是在悲剧产生前十几年创作的。

台湾作者宋泽莱在《废墟台湾》中,创造了一个小范围的悲观未来:一个被环境污染毁灭的台湾。一批外国探险家来到一片废墟的台湾岛,发现了一本日记,是台湾独裁政党“不党”的一个党员写的。小说便是这个党员的自述,描写了台湾毁灭前最后一段时间的故事。

第三节:现实的未来

无论乌托邦式未来,还是悲剧未来,多是作者的寓言。他们并不真的以为未来会是那样。现实地讲,未来是充满希望的,但也会有许多问题存在。

“《未来的故事》可能是有关未来的第一篇真正的小说。”《科幻之路一卷》244页。作者爱伦坡在这篇故事里,用恢谐笔法提出了极为严肃的问题:我们真的了解历史吗?小说的背景是2848年,一位乘坐巨大飞艇旅行的人给同事写信,非常自负地谈论历史问题:从亚里士多德到华盛顿,从欧几里德到康德。不过,内容错误百出:许多人的名字都拼错了。空想社会主义者傅立叶被认为是皮货商,哲学家边沁被当成磨房主的马,美国独立战争时的英国将领康华里被子认为是给野人吃掉了。读者捧腹之余,不得不去联想,我们对于一千年前的历史,是否和这位仁兄一样充满误解。这或许是时代发展带来的必然结果。

如今,近未来科幻作品里描写的“未来”,基本都属于现实的未来。

第一卷:科幻讲什么?  第三编:时空探险(5-1)

第五章:时间旅行

C五章简介

第一节:题材初建

第二节:关公战秦琼——历史的观察与改造

第三节:时间旅行“法则”

第四节:改造时间节奏

第五节:伪时间旅行故事

C五章简介

一八九五年,威尔斯的《时间旅行》正式出版了。这一事件,既标志着一位科幻宗师从此诞生,也标志着一种经典题材从此登上科幻文学的舞台。

时间旅行题材在科幻作品里层出不穷,变化多端。也是非科幻迷最喜欢的几类题材之一。不过,威尔斯那部《时间旅行》仅属于题材初建阶段,还没有形成系统和模式。到了后来,科幻作家们开始让他的时间旅行家进行历史观察与改造,成为重大历史事件的旁观者,甚至参与者。而在“业报”与“轮回”中,出场的不再是历史人物和历史事件,我们可以看到浓厚的宿命色彩包围着故事里的人物们。

第一节:题材初建

在时间机器“发明”前,作者们也曾经设想过类似的旅行。只不过手法都不是直接运用技术。

向往在时间长河里自由地穿梭腾挪,是人类很久以来便存在的梦想。中国明代作家吴承恩的《西游记》引发了一大批文人写续传,其中,二十一岁的明朝作者董说创作的《西游补》里,便出现了极其类似时间旅行的构想。在这部仅有十六回的作品里,孙悟空用芭蕉扇熄灭火焰山后,因化斋误入“鲭鱼世界”,见古今事,会历代人,成为阎罗王,拜女娲、轩辕,遇楚伯虞姬,刑奸相秦桧。作者让美猴王回溯过去,置身许多重大历史时刻,最后才返回《西游记》“洗心扫塔”的故事顺序中去。这实际上便是时间旅行的朴素构思。只不过那是一部魔幻作品。在西游记的所有续书和仿作中,这也是最受后人推崇的一篇。

美国作家杰克伦敦在《漫游星星的人》当中,将催眠术与“准时间旅行”结合在一起:主人公达莱尔斯坦丁因杀人入狱,在严酷的监狱环境中,他苦练催眠术,竟然能使精神离开肉体,云游天下,并在“种族记忆”的支配下,不停地附身在先祖的身上。

于是,斯坦丁便随着这些人,卷入历史洪流之中。他忽而变成美国牛仔,与印弟安人交战;忽而变成生活在巴黎的埃及隐士,与一刺客搏斗。接着又变成英国国王的妹夫、朝鲜公主的丈夫、罗马军团的一员……其灵魂越跑越远,最终竟然来到洪荒年代,成了原始人。好在最后他总算回到文明时代。

十九世纪八十年代末,文风恢谐幽默的美国作家马克吐温创作了时间旅行题材的小说《亚瑟王朝的美国佬》。在这部小说里,十九世纪的“我”因为和人斗殴,昏迷过去。醒来后到了六世纪的英国亚瑟王朝。“我”由于熟悉历史,通过“预言魔法”保得性命。又利用火药技术,确立了在王宫中的地位。竟然搞起了产业革命,建立工厂,培养科学家和工程人员,制造蒸汽船,发行周刊,兴办电讯电话,铺设铁路……

当然,教会视“我们”这些科学技术派为死敌,发来三万大军攻打。而我们虽然仅有五十三个人,但凭借地雷、高压电网和机关枪,把敌人打得落花流水。不过,马克吐温最终让主人公遇到了巫师暗算,长眠一千多年回到十九世纪。于是,真实历史并没有发生重大改变。这部小说与后来标准的时间旅行小说的差距,仅仅在于主人公不是乘坐时间机器,而是被当头一棍打回历史的。

一八八八年,年仅二十二岁的威尔斯就在《科学学派杂志》上发表了中篇小说《时间的鹦鹉螺》。这篇小说相当粗糙,几乎没有什么反响。威尔斯后来反复修改,终于在1895年拿出了它的第五稿——《时间旅行器》,从此一炮打响。

和以往通过巫术、作法、催眠术进行时间旅行的构想不同,威尔斯第一次提出了“时间旅行器”的概念。虽然他在小说里描写的时间旅行器,是由象牙、镍棒、表盘等攒成的莫明其妙的东西,但毕竟是“科学”而不是魔法。时间旅行家大谈特谈时间的物理性质,也将整篇小说笼罩在科学的氛围之中。于是乎,这篇作品就成了时间旅行题材正式诞生的标志。

小说主人公,那位从头到尾没有出现名字的“时间旅行家”先知一般出现在读者面前。他启动那台只能在时间中运动,无法在空间中移动的时间机器,来到公元802701年。那个时候,地球上仿佛是一个大花园,生活着娇小的埃洛伊族。他们吃喝玩乐,智力低下。夜晚,生活在地下,形似白猿的莫洛克族便钻出来,猎取埃洛伊为食。同时,莫洛克们操纵着古人们留下的巨大机器,饲养着埃洛伊们。从同一人类繁衍出来的两个支派,就这样悲惨地分了家。时间旅行家在那个世界里失去了他的小情人维伊娜,在悲痛中飞往更远的未来,直至生命绝迹的时代。

《时间旅行器》一书构思奇特,情节震憾,立刻成为名著。后来曾经被多次搬上银幕,最晚的那部竟然超过了小说发表时间一个世纪。足见这篇作品有超越时代的不朽魅力。

很快,时间旅行就成了科幻小说的热门题材。为了突破威尔斯,许多时间旅行方式被后世科幻作家提了出来。在幽默科幻小说《布鲁克林工程》中,美国官方研究了“追时机”。这台时间机器的两部分可以凭作用力和反作用力原理,分别进入过去和未来,并且与当代的时间距离等同。

在台湾科幻小说《鹈翼》中,作者方以慵发现了威尔斯的一个错误:地球不停地自转、公转,又不停地跟随太阳在银河系里转动,要使时间机器只在时间中移动,不在空间中移动,必须校正这些必然的位移。

而在斯皮尔伯格导演的名片《回到未来》中,编导们干脆就设计了既能在时间中旅行,又能在空间中移动的时间旅行车。

有些时间旅行题材被作者处理得比较接近科学。比如在埃芬戈的《施劳丁格的猫咪》中,穿超时空现象的出现,是由于量子力学原理的作用。在王晋康的小说《西奈噩梦》和姜云生的《长平血》,中,人类无法作时间旅行,但可以通过超光速技术,观察过去的历史。这样,可以视为历史单方面地影响现代。

相反,在格里戈里本福特的《警告》中,未来人类也无法来到现在,但他们向今天的人类发出超光速信号,警告当代人防止环境污染毁掉地球。

许多作家都试图在前人的基础上,创造出新的时间旅行术,哪怕只是微小的改变。这样演化下来,时间旅行和当年威尔斯笔下相比,已经十分复杂了。在美国作家米切尔克莱顿的新作《重返中世纪》里,时间旅行“技术”之全面和精细,达到登峰造极的程度:时间旅行机的核心由一百亿块芯片组成(不知是否奔腾芯片),它可以对时间旅行者进行全息扫描,记录他每个细胞里的每条生物信息。然后,时间旅行机将他打碎成原子状态,以“物质波衍射”的原理发送到另一个时空,在那里被原封不动地复制出来。这个过程听上去既玄妙又可怕,但小说中的时间科学家告诉旅行者和读者,这就象把一个杯子放到桌子上,它不会漏到桌子里面去一样,背后有铁一般的物理规律。

在科幻小说里出现的时间旅行,也并非一定要用到机器。一些科幻作家设计了大自然的时间旅行系统——时间漏洞。在布雷德伯里的《火星纪事》里,火星表面经常出现了一些时间漏洞。人类和已经灭绝的火星人通过这些时间漏洞,彼此看到对方,甚至擦肩而过,但却无法接触到对方,更无法交流和影响对方,仿佛阴阳两隔一般。

如今的天文学家认为,宇宙中两种神秘的天体——黑洞和白洞,它们最有可能是存在时间扭曲的地方。