它穿越时空，回到珍珠港事件的前夜。
第五卷：科幻影视概述 第八章：科幻影视的美学追求（4）
二、以审美为基础的技术设计。
在许多科幻片里，科技道具的设计完全不必考虑其科学现实性，而只需以审美为出发点。这种现象，突出表现了科幻片在“技术美”方面的追求。线路、管道、轮轴、手柄、梯架、液压器件、流线形……这些构成了现实中整个技术体系的外观特色。不可否认，所有这些器件都有实际作用，但它们或多或少，也渗透着一些文化方面的因素。
而有那么一些科幻电影，编导着力构造一个异样的技术体系。它或者属于未来、或者属于外星，于是就回避了写实的需要。更多地从美学角度，而不是逼真程度上来考虑。
在科幻电影中，有一些别具特色的技术体系，给笔者留下深刻印象。在此稍加介绍。
1、《超人》中的“晶体技术”。
超人克拉克来自“氪行星”，他的母族远比地球发达，发达到我们根本不能理解他们的技术产品。那完全是一些晶体：半透明的白色，小到手握，大到居住着成千上万的人。运载婴儿克拉克来地球的飞船，只是一个大号的水晶摇篮，却能够越过无数光年的宇空。囚禁三名叛逆的，是一个巨大的水晶板，似乎可以看作一个超维度时空的入口。但更具有水晶板的特点。它在宇宙中漂流到地球，被一颗核弹击碎。
克拉克长大后，用父亲留下的水晶棒在北极搭建了基地。那个基地完全是水晶棒施展神力，用冰晶作材料建造的。
2、《众星之门》里的“古埃及风格”
在《众星之门》里，一个外星人一万年前来到地球，将古埃及人作为奴隶，同时也把他们带入文明社会。这样，现实古埃及的建筑和美术风格，只是对这个外星人技术的仿制。当然，这是影片的逻辑。反过来在影片里，编导便将古埃及文化符号和超级先进的技术结合在一起：金字塔形的宇宙飞船、权仗形的武器、古埃及风格的自动面具、手饰形的杀人工具，等等。当然，影片里最重要的，还是那个刻满了象形文字，古色古香的“众星之门”。
3、《蝙蝠侠》里的“玩具风格”。
虽然许多科幻片都有些孩子气，但刻意突击玩具风格的，非《蝙蝠侠》莫属。蝙蝠侠生存的“哥咸城”，并没有具体的方位，可以视为一个巨大的游乐场。而蝙蝠侠的敌手们，又通常是小丑、演员，生活在游戏氛围中。双方使用的先进武器，往往是儿童玩具的扩大化。
4、《黑客帝国》中的“海洋生物风格”。
《黑客帝国》中，母体除了在虚拟空间中囚禁人类的灵魂外，在现实空间里还有自己的机器军队，来进攻人类的肉身。那是一只水母大军。从第一集里的几只水母，到第三集里的十万只水母，相信它们给观众留下了深刻印象吧。除了水母外，影片中还有蟹形等机器，都是模仿海洋生物的。
5、古罗马风格的《星战前传》
与《星战正传》不同，新近完成的《星战前传》处处体现着古罗马文化风格。其中的外星建筑，角斗场，甚至，从《宾虚》中赛马场面发展来的塞车场面，无不具有古罗马风格。在《幽灵的威胁》中，最后一段野外大战场面，完全脱化于古罗马的战争场面。只是把对阵一方变成了机器人，另一方是外星人。抛石机抛出的不再是石头，而是“能量球”。战马则变成了外星怪兽。
三、大行其道的仿古科幻。
在本丛书《第四卷下卷》里，笔者介绍了仿古科幻的历史。到了最近，仿古科幻在银幕上渐有大行其道的现象。欧洲科幻片《失去孩子的城市》、日本科幻片《再造人卡幸》、美国科幻片《剪刀手爱德华》，乃至刚刚走上银幕的《空中上校与明日世界》，都体现了仿古科幻的独特魅力：它们完全不具备科学上的合理性。但展示了工业革命早期的技术之美。
《失去孩子的城市》里，人脑保存在木制外壳的早期设备里，眼睛是老式照相机，耳机是老式留声机。整个背景是一个三十年代，甚至十九世纪的工业海港城市。而《天空上校明日世界》中那个“1939年的世界”，充满了钢铁机器人、巨型飞艇、螺旋桨飞机、旧式的无线电发报机，乌云一般的空中机场，V——2式的火箭。全片没有任何与芯片、计算机有关的现代电子设备。它根本不是真实的1939年，而是那以前十几年，几十年，甚至凡尔纳时代人们对“1939年”的梦想。影片中的技术在现实中大多没有可行性。它的宗旨就是要把工业化时代的技术美学张扬到极点。
实际上，工业时代的美在现实也是存在的。前几年，沈阳市中心区一家大型工厂外迁，某政协委员就提交了提案，希望保留工厂的巨型烟囱作为纪念品。他的理由是，烟囱在今天是落伍的，而在那时，则是工业化的象征，是振奋人心的建筑。天津站外面，树立着城市雕像——世纪钟，那是一个由齿轮组成的黑色金属像，象征着天津作为一个老工业城市的辉煌。那种黑乎乎的机械美，生活在电子时代的年轻人很难体验了。当然，世界各国都有收集老爷车、留声机的爱好者。这些技术产品比手工业时代的古玩年轻得多。但它们能够成为收藏品，肯定是有某种美的成份包含在其中。
其实，不仅是科幻片，在美国其它类型电影里，将技术产品作为“陈设道具”和“随身道具”也是很普遍的。飞机、轮船、工厂、现代建筑，直至工业时代的象征“泰坦尼克号”，只有在美国电影里才有最靠近中心地位的展示。在《不可能的任务》中，英法海底隧道成为打斗戏的背景，在《偷天陷井》中，马来西亚石油公司大厦给观众留下深刻印象。这些都是技术产物在电影中被运用的例子。
技术产品出现在影片里，绝不仅仅表现道具的价值，导演也绝不仅仅懂得它们的操作原理就可以。将这些工业设备和技术产品表现在画面里，如何取景、构图、怎么拍出它们的美与丑，这是美国电影人经常要作的幕后工作。在这个过程中，他们必然要挖掘蕴含在科学技术中的美。这就给科幻美学提供了坚实的实践基础。“泰坦尼克”号在现实中是一条蒸汽驱动的邮船，在电影里则是一个展示技术美的工具，是人类那个时代受挫的技术雄心的象征。它在影片中仅仅是个钢铁道具吗？
别国电影不说，中国有世界上最大的水坝，世界上第一条商业磁悬浮线路，许多现代化建筑，以及许许多多世界领先的科技应用。有没有中国电影人把它们拍入自己的作品呢？他们能否从它们身上看出美？
第五卷：科幻影视概述 第九章：科幻影视的编剧艺术（1）
九章前言
第一节：科幻小说的改编
第二节：原创科幻影视
九章前言回第九章
在罗恩哈伯德的畅销科幻《地球杀场》中，人类文明被外星人摧毁。一千年后，一个外星人矿主想把退化为原始人的残存地球人训练成合格矿工。他用信息注入法，通过电脑给后者的大脑注入科学知识。小说原创中，作者直接描写了人脑和电脑的并联。而在电影里，改为电脑向人的眼睛注入大量全息光线符号。
这个例子便体现了影视和小说的本质不同：影视作品必须尽可能用画面来表现不可见的过程。所以，尽管同属科幻，在视觉元素这个根本问题上，小说与电影还有着完全不同的考虑。而这正是科幻电影编剧要注意的问题。
在科幻小说的改编，我们讨论一下如何改编现有的科幻佳作。中国科幻几十年里积累了大量原创素材。选择哪些、怎么改编，是必须解决的问题。在原创科幻影视里，我们分析一下影视界原创科幻剧本的成功例子。
第一节：科幻小说的改编回第九章
人们常常指责，从科幻小说改编的科幻电影比原著显得傻气，弱智。其实，这多少委曲了科幻电影。许多构思巧妙的科幻小说因为缺乏视觉元素，很难被改编成电影的。
这里面有一个比较成功的例子：菲利普迪克科幻小说的改编。从《银翼杀手》开始，迪克的小说先后有《第二类型》、《全面回忆》、《少数派报告》、《记忆裂痕》被搬上银幕。除《第二类型》已经被人遗忘外，其它都取得了不菲的成绩。《银翼杀手》更被评为有史以来的最佳科幻片。
但是，读过迪克原著的朋友会发现，那些小说阴暗、晦涩，情节不丰富。视觉元素也不多。编剧在改编时，添加了许多东西。比如《全面回忆》便经历了“全面改编”。原著只是一个“无厘头”式的小短篇。成为科幻巨片后，几乎面目全非。而这些添加并非画蛇添足，它完全渗入了动作影片的元素。与《全面回忆》类似，《少数派报告》也从一个短篇开始，添加了许多情节，发展成一个情节丰富的惊险动作片。
然而，经常了如此改头换面后，迪克小说的主题和气氛：严重地怀疑一切和自我怀疑，却仍然被保留下来。这不能不说是编剧的功夫高深。
米切尔克莱顿小说的改编则又是一个例子。与菲利普迪克不同，克莱顿是好莱坞圈内人。既写小说也作制片人，作编导。所以，他可以不劳编剧大驾，直接改编自己的剧本。成熟时期的克莱顿，在写小说的时候就注意保留大量视觉元素，以方便它被改编成影视。