那轮落日正反映了主人公的生命即将终结。宁可死亡，也要自由地站在天地之间。
在新片《我、机器人》中，机器人的梦境成为重要线索：一处尚未建成的断桥边，一个模糊的身影站在长堤上，下面有成千上万的机器人。影片最后，这个画面成为现实，长堤上的身影就是这个机器人自己。这个场面东方人可能不熟悉，它正是《圣经》里摩西登山接受“十戒”的情形。那个长堤上的机器人可以视为机器人部族的“先知”。
科技为我们塑造了一个非自然的，人为的世界。这个世界是强大的，但也是虚假的。这是科幻中的经典主题。《黑客帝国》将它演驿到了极至。它不仅仅是单纯地批判，或者比喻，而是以“自然之真”与“科技之假”的矛盾为背景，提升到禅的色彩的电影，尽管编导未必意识到这一点。
在它的第一集，尼奥是否能“看破”周围的虚拟世界，成了一个有趣的过程：在影片不到一半处，尼奥，同时也是观众们，已经从理智上知道母体世界是虚假的。但他仍然不能“看破”，在感官上仍然习惯地误以为真。就象一个人熟读经书，却达不到“涅般”境界。直到影片结尾处，尼奥死而复生。世界在他眼里遂还原为一系列数字信息流。那是一个体现着人生大彻大悟的画面。颇有意思的是，尼奥“看破红尘”后，仍然以积极地态度去“选择”！。而不是选择回避，这正是影片的积极之处。
“芥子虚弥”，是佛教的名言。而宇宙之外又有什么，恐怕是每个富有好奇心的孩子都想过的问题。科幻片《黑衣人》恰如其分地表现了这一永恒的问题。在影片结尾处，镜头飞速后退，地球被迅速拉远，变成小点。接着，太阳系缩成一个小光点，然后，银河系也变成小光斑。最后整个宇宙容纳在一个玻璃球中，被一个巨兽用爪子弹着玩。这个荒诞式的结尾，恰好发生在影片中激烈打斗的后面，被打打杀杀的情节调足胃口观众一下子被扭转情绪，感觉人世纷争简直愚蠢透顶。
第五卷：科幻影视概述 第十一章：科幻影视的表演艺术（1）
十一章前言
第一节：银幕上的科学家
第二节：科幻片中的“非人角色”
第三节：其它出色的表演实例
十一章前言
无论是科幻小说，还是科幻电影，表现好人物是很困难的。一方面，科幻作品更注意表现环境，另一方面，科幻作品里即使有描写得很出色的人物，但因为他们与主流文学中的人物相去很远。从读者到专业评论家，都不知道怎么分析、理解这些人物。
具体到科幻电影，有这样两类角色最值得关注。一是银幕上的科学家。理论上讲，现实题材的电影都试图反映现实，那么，科学家作为现实生活中一个重要职业群体，当然也应该大量出现在现实题材电影里。但实际上，除了《李四光》、《詹天佑》、《美丽心灵》等廖廖几部片子外，“现实主义”往往回避表现科学工作者。所以到目前为止，科学家形象更多是出现在科幻电影里。于是，演好银幕上的科学家，不仅是制作优势科幻电影的需要，更给整个电影表演理论提供了经验。
其次是科幻片中的“非人角色”。怎么演好不是人的“人”，这种挑战或者出现在魔幻电影里，或者出现在科幻电影里。所以，只重要现实主义、表现主义的电影理论界对此不重视，甚至干脆视而不见，也是很能够理解的。但这并不意味着它不值得重视。除此之外，科幻片里还有其它一些出色的表演实例需要我们给予关注。
第一节：银幕上的科学家
科学家可能是电影演员最难演好的角色。演员总体来说是一个靠容貌和形体取胜的工作。近年来虽然流行“丑星”、“普通人”，其实不过是反用这个规律而已。而且，在实践领域里，学院派演员往往不及艺校培训班出身的“野路子”。演员总体所受的文化教育通常偏少，
所以说，单从职业上讲，影视演员与职业科学家可谓天差地别的两种行业。但是，难以想象在科幻片中，没有出色的科学家角色。许多人在提到中国科幻电影制作之难时，都只强调了中国电影界在投资与技术的劣势。但是，如果这两方面都解决了，制片和导演准备让谁去出演片中的科学工作者呢？帅哥靓妹们吗？
在本节里，笔者通过几个出色的科学家形象，分析一下科幻片中科学家角色的特点。
一、玛丽博士
中国观众最早看到科幻片中的科学家，可能要算伊丽莎白玛丽博士，《大西洋底来的人》中的女主角。由于电视剧情节丰富，擅长表现人物，于是，她身穿白大衣的形象，留在了一代电视观众的脑海里。在玛丽博士身上，也极好地体现了科学家角色的特点。科学的原始动力就是好奇心。而在银幕或者荧屏上，演员必须表演出表现好奇心。当玛丽博士观察仪器时，久久地凝视、眉头紧锁，时而惊讶，时而迷茫。
这些动作无疑属于真正的科学家。事实上，观众可能根本记不清这些表演。因为科学家形象在影片中要做的，不是把观众的视线引到自己身上。那是时尚类明星的作法。他们更需要突出自己的魅力，以便出卖服、发式和广告份额。在科幻片中，科学家角色要把观众的视线引到他们观察对象身上。玛丽博士无疑成功地作到了这一点。
二、达斯汀霍夫曼
玛丽奥勃莱恩在《电影表演》一书中，将达斯汀霍夫曼归为性格演员的类型：观众虽然认识这个演员，但还是对这个新的人物形象做出反应，暂时忘记了演员本人。（《电影表演》36页，玛丽奥勃莱恩著，中国电影出版社出版）通俗点说，就是演什么象什么的真正的专业演员。这是给一位演员最高的称赞。霍夫曼在漫长的演员生涯中，出演了差距极大的角色：变装男子、自闭症患者、混入印弟安人部落里的白人……所以，当他出演科学家时，完全能够把他们演得入木三分。
霍夫曼出演科幻片中的科学家，是他中老年时期的事。所以，也符合科学家的实际情况：有一定地位的科学工作者都不是青年人。在九十年代前期制作的科幻片《恐怖地带》中，霍夫曼就把主人公那有些木讷的科学家形象塑造得很好。而当他执着地要前妻寻找病毒携带者的时候，不停地挥手，打电话，以及蛮不讲理的声音，又透露出专业人士的自信。“我在我的领域里是专家！”科学家必须有这种气质才符合实际。
在科幻片《深海圆疑》中，霍夫曼可以说最好地诠释了原创小说里主人公的形象，那双总是有些茫然的眼睛给笔者留下了深刻印象。正是因为科学家们比普通人懂得多，所以他们更知道自己不懂什么，反而显得很迷茫。那种类似英雄侠客式的自信反到不是科学家的性格特点。
另外，霍夫曼的学者风度和浓郁的书卷气息是长期积累的，在普遍文化程度不高的演员队伍中很是少见。
三、《接触》里的朱迪福斯特
1981年，精神病人欣克利为了吸引福斯特的注意，把子弹射向美国总统里根。然而，他如果只看到《接触》中的福斯特，恐怕不会这么痴迷。福斯特在这部电影里成功地演驿了一个女科学家的形象。这个形象令人喜爱，但绝不会迷狂。
这部节奏缓慢、抒情而又极为重视科学伦理的科幻片中，朱迪福斯特塑造了一个出色的科学家：她不施粉黛，不着华服。总是一付迷惑不解的神情，一双充满好奇的目光望着眼前出现的种种奇迹。那是一种真正属于科学家的目光，与尘世间的欲望和庸俗相去极远。为了衬托她的不时尚，导演甚至找了一个典型的帅哥在影片中出演她的情人。当她为了保住项目而与资助人争吵时，又明显表现出勾通不良。科学家精于专业，拙于社交，这个特点被福斯特不夸张地表现出来。
值得一提的是，福斯特曾经主演过妓女（《强奸》）、警员（《沉默的羔羊》）等众多社会地位迥异角色，她也是一位完全靠出众的演技，而不是凭先天姿质吃饭的真正专业演员。
四、《X档案》斯卡利
在这套电视剧中，斯卡利的职业是侦探兼法医，不算专业科学家。但在剧里，她是科学精神的代表。在许多集里，斯卡利承担着法医工作，与尸体打交道。每集里的科学解释总要由她来提出。法医承担着探索真相的功能，重证据，需要认真、专注、严谨，某种程度上，他们的思维方式和专业科学家一样。
演员吉丽安德森令人信服地表现了这个人物。从容貌角度看，吉丽可谓只有“中人之姿”。身材矮小、短颈，模样一般，而且总显得老于实际年龄。但她不温不火，不事张扬的演出，以及认真和精干的表现，很快便征服了观众：这是一个科学方面的专业人士。
《X档案》的一位编剧曾经提到一件小事：他们在编剧时，要为剧中的情节寻找科技术语用根据。为此要翻查各种词典。然而，当它们作为台词被吉丽读出来时，显得“很有韵味”。当她在读这些自己肯定不十分明白的科技术语时，能够令观众觉得她就是专家，她懂它们的含义，她边说边思考，她很自信并且可以信任。这虽然是个小节，但却是把影视中的科学家形象演好的必不可少的方面。相反，在泰国电影《哥鲁达》，香港科幻片《幻影特工》等例子中，出演科学家的演员令人感觉明显是在“背台词”。