1、
阿牙流落到桑县那天，天气挺暖和的，她游荡到荒废的烟雨寺，四顾左右无人，敏捷地从墙头一翻而进。
这时的烟雨寺已经残破不堪，大殿前的池塘干枯得只剩一滩淤泥、数枝荷梗。大殿中更是杂草丛生、蛛网密布，空荡荡地就摆着一尊缺胳膊少腿的佛像，和一张落满灰尘的供桌。
阿牙把供桌上的灰尘扫了扫，一屁股坐下。
坐了几分钟，她嫌坐着不舒服，又倒头欲睡，不料刚躺平，忽然感觉身下有一硬物硌得身子生疼。
阿牙伸手一摸，摸出一盏灯。
这是一盏古旧的青铜油灯，上面锈迹斑斑，显然有些岁月了。莫名的，阿牙第一眼看到这盏灯就很喜欢它，爱上了它古朴的造型，心中更泛起一丝同病相怜的感觉，觉得它和自己一样都是这尘世里的弃儿，只不过自己是被亲人抛弃，而它是被佛抛弃。
阿牙仔细地用衣角把灯擦拭得干干净净，捧在手中左右观看，看了半天，才小心翼翼地揣入怀内。此时外面天色已暗，阿牙便怀揣着这灯，蜷缩在供桌上沉沉睡去。
睡到半夜，阿牙迷迷糊糊地做了一个梦，梦见灯变成一个男子，浑身散发着温暖的光芒，站在自己面前。
男子站了一会儿，开始用右手抚摩阿牙的脸颊，他轻轻抚摩着，悠悠叹了一口气。“你会是她么？”阿牙听见男子喃喃自语。
“我叫阿牙。”阿牙想爬起来告诉男子。却发现在睡梦中自己根本不能动弹，也不能说话。
“你不是她，她已经彻底消失了，你怎么会是她。”男子继续自说自话，然后突然一转身走向大殿外，走进黑沉沉的夜色里。
第二天阿牙醒来，昨晚的梦境还清晰地记在脑海，她伸手去摸怀内的灯，发觉果然已经不在。“难道这个梦是真的？”阿牙十分疑惑。
不过她的疑惑没有维持多久，因为有许多更重要事情需要她烦恼。比如如何填饱咕咕叫的肚子，比如今天又该流浪到哪？
于是很快地，阿牙就忘记了灯的事情。
2、
世间什么流逝得最快？人心、恩怨还是金钱？
不，其实都不是，流逝最快的是时间，岂不闻子在川上曰：逝者如斯夫。
话说转眼之间，时光过去了十年。
这十年中阿牙从一个流浪的少女，摸爬滚打，慢慢长大成熟。她遇到许多坏人，也遇到一些好人，在这些好人的帮助下她逐渐有了自己的住所、工作，稳定了下来。
相对于以前的孤苦伶仃，阿牙对现在的生活很满意，也格外珍惜。当然，朝九晚五之余，她也会适当地放松自己，去茶室、咖啡厅里坐坐。
阿牙常去的茶室在她就职的公司对面，叫做水云轩。里面环境幽雅，气氛和谐，是个不错的地方。
这天，阿牙坐在水云轩靠近街道的一扇窗后，要了一杯绿茶，一边闲闲地饮，一边埋头研究手上的一份报表。刚读了不到几页，阿牙耳畔忽然传来一阵喧哗，她抬起头，看见原来是茶室门口的两个服务人员在推搡一抱孩子妇女。
这抱孩子的妇女衣衫褴褛，蓬着头发，脸上黑乎乎的瞧不清面目，怀中小孩却长得极可爱，只是嘴唇干裂，已经哭得没有声息。
“你们在干什么？”阿牙走过去询问。
“她要讨口水给孩子喝。”一服务员告诉阿牙。
“给她点水不就得了，没看见孩子的嘴都干裂了么？”阿牙有些生气。
“我们的水都要用来卖钱，老板不点头，谁敢给啊。”另一服务员小声嘀咕。
闻听此言，阿牙不再多语。她返回座位端起自己杯子，准备拿给妇女，却一转身，看见茶室里有人已经端了一杯水送到妇女手上。
妇女赶忙把水小心翼翼地喂给孩子喝，然后千恩万谢地走了。
茶室里又复归安宁，阿牙重新坐下，心却无法沉静下来，她悄悄打量刚才递水给妇女的那人，总觉得在什么地方见过他，但搜遍脑海也找不出一点印象。
3、
第二天午休时分，阿牙又走进茶室，她看见那人还在，并冲自己微微一笑，阿牙客气地也回他一个微笑。
“我见过你。”那人忽然说道。
阿牙一愣，对这么直率的开场白没有反应过来，“在烟雨寺中。”那人又说。烟雨寺？阿牙皱眉回想，她不记得这个地方了。
“没印象？”那人笑看着阿牙，坐到她对面：“这不奇怪，因为你那时还在梦里。”
“那时还在梦里？”阿牙突然从座位上蹦起，她指着那人，声音抖颤：“你，你……”
“想起来了？我就是那盏灯。”面对阿牙的激动，那人波澜不惊。
“这怎么可能？”阿牙不停摇头，她无法相信这世界上居然真的有童话，灯可以变成人。
“没有什么不可能的。你瞧，我现在不就活生生地坐在你面前。”那人摊开双手，往后靠向椅背。
“你是妖怪吗？”阿牙这时也冷静了下来，她坐回座位，喝了一口茶水。
“妖怪？我不知道该如何形容自己，我只是一盏灯，一盏没有目的、在世间游荡的灯。”那人面色变得惘然，他略微停顿后继续说道：“你可以把我看成一个妖怪，也可以把我当做一个人，其实没有区别。”
“为什么告诉我这些？”阿牙有些疑惑，她想象中妖怪都爱千方百计隐藏自己，不应该这样向人坦白。
“因为是你唤醒了我。”那人抬头，深深盯着阿牙。
4、
阿牙再见灯，是在三天后的深夜，她参加朋友party夜归，婉拒了朋友相送的请求，一个人走在街道上。
晚风轻柔，阿牙散漫地走着，忽见路边有人向自己招手。
招手的人正是灯。
“这么晚还在街上？”阿牙惊讶地问道。
“你不也一样吗？”灯微笑着反问。
“我是回家。”阿牙也笑了起来，觉得灯蛮可爱。
“对了，做为灯妖，你可不可以实现他人愿望？”因为晚上喝了一些酒，阿牙心情愉快，向灯打趣。
“这个……”灯沉吟。
“难道真的可以？！就象阿拉丁神灯一样。”阿牙好奇地站住脚步。
“确实可以。”灯也站住脚步。
“太残忍了！”阿牙打了一个哆嗦，她好心地提醒灯：“别再把这个秘密告诉他人。”
“谢谢你，不过你有权利知道这个秘密。”
“为什么？”
“因为你是我的唤醒者。”
“现在，你要说出你的愿望吗？”
灯安静地看着阿牙，身上散发出淡淡光芒，就象阿牙在梦中所见，只不过当初是在一座荒废的寺庙里，而此刻是在午夜的街道上。
5、
阿牙没有说出愿望，虽然她渴望拥有更好的工作，渴望遇到一个爱自己的男人，但这些愿望在她看来都不值得用一个人的生命去交换，即使这个人是一只妖怪、一盏灯。
“讲讲你的故事吧。”阿牙避开灯直视自己的目光，转移话题。
“我的故事？你想知道什么呢？”
“随便什么。”阿牙闲散地抬起脚步，沿着街道前行。
“好吧，那我跟你讲讲一盏灯的故事。”灯追上阿牙，和她并排走着。
“在很久很久以前。”灯用了一个十分老套的开头。
“有一盏青铜灯被放在寺庙里，它天天听着禅音梵唱，亲近着香烟缭绕下的佛像，突然就有了灵性。有了灵性的灯开始很孤独，直到有一天它发现对面的另一盏青铜灯也有灵性。这盏灯非常高兴，立刻和对面的灯交谈起来。两盏灯当时道行尚浅，不能变化，所以它们的交谈是以灯的形式进行。”
“灯的形式？”阿牙无法理解这句话，她打断灯的叙说。
“就是改变火焰的形状和颜色来交流，那是灯的语言。”灯向阿牙解释。
“在漫长的岁月里，两盏灯就这样遥遥相望，培养出了深厚的感情。同时，它们的道行也逐渐精深，终于可以变成人了。其中一盏灯选择变成男子，另一盏灯则选择变成了女人。这般又过了数百年，世道忽然大乱，一群土匪闯进寺庙，和尚们都吓跑了，土匪把庙里值钱的东西劫掠一空，然后离去。临出门时，土匪首领回头看见大殿上点燃的两盏青铜灯，一时手痒，抬枪对准一盏……”
“他开枪了？”阿牙紧张地询问。
“是的，他开枪了，打碎了变成男子的那盏灯。”灯回答阿牙。
“男子灯碎成数片摔落在地，意识渐渐消散。朦胧中，它看见女子灯变成人形，流着眼泪把自己一片片拾拣起来，捧在掌心。这时，男子灯猜出了女子灯要干什么，所有灯妖都具有天生的神通，可以通过让自身消亡来实现一个愿望。男子灯知道，女子灯肯定是想用这个神通来复活自己。”
“不要！男子灯在心里大声呼喊。”灯的脸色变得无比悲伤，他沉浸在自己的回忆里：“可是不管他怎么喊，她也听不见，他只能呆呆看着她的脸，看着她身上的光越来越明亮，最后化为一道强烈的光芒闪过……”
“她消亡了？”阿牙完全被这个故事所吸引。
“不知道，他再也没有看见过她。他虽然被她复活，却因为死而复生损耗了大量元神，也陷入到漫长的沉睡中，直到后来被一个流浪的小女孩唤醒。”灯的声音低郁。
6、
这是一个可怜的妖怪，阿牙认为。
阿牙是个善良的人，她怜悯一切可怜的事物，在得知灯至今为止还在浪迹，没有一个固定住所，她决定邀请灯住到自家。
阿牙特地在客厅里给灯准备了一张床，但很快她就发觉这张床完全不需要，因为灯休息时就变成了青铜油灯的模样，可以摆放在桌子上。
灯给阿牙的惊奇还不仅仅是这些，在接下来的日子里，阿牙发觉灯还是一个好厨子，他做的饭菜鲜美可口，并且为人温文尔雅、学识渊博，谈吐幽默风趣。
“你太完美了，如果我是一个女妖怪，一定追你。”阿牙总是这般在嘴里塞满食物时戏谑灯。
而灯每逢这时便笑着不语。
闲暇时，灯偶尔也会陪着阿牙去水云轩喝茶，然后两人再慢慢走回来，就象一对情侣。
7、
时间一晃过去半年。
在某一次喝茶时，灯忽然放下手中杯子，怪怪地瞧着阿牙。“那盏灯爱上了唤醒它的小女孩。你说，应该怎么办？”他问阿牙。
“什么？”阿牙一时懵懂。
“灯爱上了它的唤醒者。”灯又说了一遍。
这是告白吗？阿牙抬起头，看着眼前紧张地盯着自己的灯，这告白来得太突兀了，让她一时无法适应。
“你能给我幸福么？”她反问灯：“我要的幸福。”
“我曾经流浪过，知道安定平稳生活的可贵。我希望自己以后的生活富足、稳定，希望爱自己的男人可以让自己依靠，至少，他应该有个身份。”阿牙告诉灯。
灯听到阿牙的话沉默了，眼中希翼的神色转为黯然，做为一个妖怪，他没有人类世界的身份，也不可能有。
他知道，这是阿牙委婉的拒绝。
灯站起身，无言地走了。
阿牙坐在椅子上，目送着灯走出茶室，走进外面熙攘的人群。她心里突然空荡荡的，不知道这拒绝是对还是错？
“难道我也爱上了这个妖怪？”她有些恐慌地自问。
不过很快恐慌已经没有任何意义了，因为灯已经消失在人群里，而且阿牙相信他不会再出现在自己面前。
这天晚上，阿牙回家，第一次发觉家里冷冷清清，让自己很不适应。
8、
一个人如果习惯了另一个人的照顾，再想独自生活真的很难。
阿牙现在深有体会。
每天早晨，没有灯把阿牙按时唤醒，她总要手忙脚乱一阵，起来后因为仓促，多半也是空腹去上班，因为不会再有人做好香喷喷的早餐等她来品尝。
晚上回家，也不会再有人给她递来拖鞋换上，在她劳累的时候帮她捏捏肩膀……
这些还都是次要的，更主要的是阿牙发现自己居然开始失眠！
因为想念一个人，一盏灯。
这份想念在每天夜晚折磨着阿牙，让她睡不着，闭上眼睛满脑袋都是灯温和的笑颜，平日里对自己的种种关心和好，以及他离去时萧瑟的背影……
坐在水云轩内，阿牙更经常触景伤情，时不时回忆起和灯在一起喝茶时散漫闲谈，彼此知心的快乐。然后手中的茶水，便变得苦涩无比，再也难以下咽。
这般过了多日，阿牙终于决定去做一件事情。
9、
阿牙重新来到桑县，来到荒废的烟雨寺。
十年光阴，让烟雨寺变得更残破，幸好，大殿中那尊缺胳膊少腿的佛像还在，佛像前的供桌也没有坍塌。
阿牙扫净供桌上的灰尘，爬了上去，抱着肩膀蜷坐。她静静地坐着，一直坐到天色暗淡，暮色浸进大殿。
半夜里，桑县下起了雨，空气变得寒冷潮湿，阿牙听着殿外的雨声，淅沥到天明。
第二天，阿牙继续坐在供桌上，饿了就吃带来的干粮。
第三天，阿牙整个人已经瘦了一圈，但她还是倔强地坐着，不肯下来，直至昏迷。
朦胧中，阿牙感觉一个人抱住了自己，这个人的怀抱很温暖，有阿牙熟悉的气息。阿牙睁开眼睛，看见抱住自己的人正是灯。
“我知道你一定会出现，你舍不得我。”阿牙得意地笑了。
“为什么这么折磨自己？”灯怜惜地问阿牙。
“因为我要找到你，说出我的愿望。”阿牙狡黠地看着灯：“我是你的唤醒者，你不许拒绝哦。”
“你说吧，我一定满足你的愿望。”灯有些伤感地回答。
“真的！不反悔？”阿牙再次确定。
“不反悔。”灯肯定地点了点头，他真的想实现阿牙愿望，然后离开这令自己伤感的尘世。
“我要你永远陪伴着我、照顾我。”阿牙把身子依偎着灯，脸色羞红，声音低低地说道：“你答应么？”
烟雨寺中，雨打芭蕉的声音，还是蛮好听的。