我生平第一次和男孩子合照的相片，并不好看，我正在跟那家伙吵架。背景是夏天才盛开的栀子花，白白香香的一片，当时似乎有阵微风吹过，叶子全都偏到同一个方向，有片叶子还落在我隔壁男生杂草一般乱的头发上，他双手握拳，僵硬地搁放在身体两旁，腋下衣服有个五公分大的破洞，深蓝色短裤，光赤的双脚直挺挺伫立在我身边，不服气的坚毅神态，他没看镜头，我也是。我穿着沾抹一层污尘的粉红洋装，不再光亮的红皮鞋，一边的辫子已经没了缎带而散落在肩上，我不愉快的视线朝着反方向，嘴角倔强紧抿，而泥土地面上有只草帽，几乎要乘风而去地翻飞着，忘记那是谁的了。那一年我152公分，高至平141公分，我们都是国小五年级，爸爸说我们从小就认识却没照过一张相片，他逼着刚打完架的我们站在一起，当我们还跟自己的自尊挣扎，喀嚓一声！用掉了爸爸相机里最后一张底片。我从抽屉深处抽出这张快被遗忘的照片时，触见我气鼓鼓的难看表情随着季节的交替已经成为一种回不去的颜色。
