也许它们是从大爆炸遗留下来的原始产物，被某些想象不到的星船俘获，被拖向它们指定的中转站。也许是从头开始一点一点形成的。爱丽想问问，到底是怎么回事，可是这一趟巡视刻不容缓、马不停蹄，连喘口气的工夫都没有，只顾催促着你观看随后的景象。
这里有一个盘状的氢团，发着光围绕着银河系的中心不停地旋转，在盘状氢团的内部有一层环形的分子云，不停地涌向天河的外边缘。他指给爱丽看，在巨大的分子云组合体人马星座Ｂ２之中，有序地运动。
这正是几十年来，地球上，爱丽和她的射电天文学家同行们，最有兴趣搜寻的狩猎场，希望能够从中找到复杂的有机分子。随着逐渐向中心靠近，他们遇到了另外一个巨大的分子云，接着是人马星座西方Ａ，这是一个强烈的射电源，在百眼巨人工作现场，爱丽自己就亲自观察过。
紧紧相邻的，在银河系的最为中心之处，是一对巨大的黑洞，闭锁在最为激情的重力拥抱之中。其中一个的质量，等同于五百万个太阳。在它的肚子里，气流的大小就像太阳系那么大，一直川流不息。两个巨人般的——爱丽反复地推敲，深感地球上语言的局限性——两个巨大的超级质量的黑洞，就在银河系的中心，相互环绕着，不停转动。众所周知，有一个，至少是一直以强烈的倾向胜猜测，应当有一个。可是现在怎么出来两个？难道显示的是北斗星位移之后的谱线？爱丽想象在一个黑洞下面悬挂着一块标牌，上面写着“入口”，另一个黑洞的牌子，写着“出口”。当前，入口正在使用；而出口只是闲在那里。
这就是这个车站的地方，中央总站，就是——刚刚位于银河系中心黑洞安全的外部边缘之外的地方。
天空十分明亮，是由几百万颗附近的年轻恒星照耀的效果；这些恒星、这些气流、这些灰尘正在被入口黑洞吞食着。
“它们应当会聚到一个地方，是不是？”爱丽问。
“那当然。”
“能告诉我是什么地方吗？”
“当然可以。所有这些东西都去到天鹅星座Ａ射电源。”
天鹅星座Ａ是爱丽熟悉的。除了在仙后座附近的一个超新星遗骸之外，它是在地球的天空上最明亮的一个射电源。爱丽曾经计算过，天鹅座Ａ在每一秒之内所放射出的能量，比太阳放射四万年的能量还要多。
这个射电源位于六百兆光年之外，比天河还要远，远在银河系之外，众星系的领域之内。正像很多超星系射电源一样，两个巨大的喷射气流，以接近光速的速度相互分离，形成一个复杂的兰钦—雨果冲击网络，它的前沿就是星系之间稀薄的气体——并且在这个过程中，发射出定向的无线电波，明亮得几乎照遍宇宙的各个地方。在这个庞大的构造之中，所有的物质占据着跨越了五十万光年的范围，恰好在两个喷射流中间的太空地带，喷射出几乎觉察不到的细小微观颗粒。
“你们在制作天鹅座Ａ？”
爱丽模模糊糊想起来，居住在密歇根时，一个夏天的夜晚，当自己还是小女孩的时候，她害怕自己坠落到天空之中。
“啊，并不单是我们自己。有一个……很多星系一起合作的工程项目。这就是我们的主要工作——工程化。只有……我们很少几个人涉及到最近兴起的文明。”
在他说话的每一个停顿之处，爱丽都觉得头脑里，有一种刺痛感，大约是在顶骨左叶附近。
“星系之间还有相互协作的工程项目？”爱丽问，“那么多的星系，每一个都有一个中央政府吗？每一个星系都有几千亿颗恒星啊。然后，由这些政府出面进行协作。把几百万颗太阳抛进半人马座……哦，对不起，天鹅座Ａ？这，这……请原谅，这样的规模，真让我手足无措，摸不着边际。你们为什么要这样做？到底是想干什么？”
“你不要把宇宙想象成广裹无边的荒野。从几十亿年以前，它早已经改观了。”那人说，“最好把它设想为……一种更为有教化的更文明的状态。”
又是一阵刺痛。
“可是为什么呢？使什么更为有教化？更为文明？”
“基本的问题很容易叙述。现在，你先不要被这项工程的规模吓倒。你毕竟是一位天文学家。问题就在于宇宙在膨胀，没有足够的物质使这种膨胀停止。经过一段时间之后，没有新的星系、没有新的恒星、没有新的行星，没有新的生命形态出现——只剩下那熙熙攘攘古老的一群。所有的一切都在消退，陈年老化。这是很令人苦恼的。所以在天鹅座Ａ，我们正在做一个测试，检验一下当前的技术，努力创造出一些新的东西。你或许也可以把它称之为文明复兴实验。并不是我们一家在进行试验。过一会儿，我们可能要去关闭一片宇宙，避免在空间之内，经过漫长的千秋万代，变得越来越空空荡荡。当然，增加局部的物质密度就是一种办法。是一种良好的扎扎实实的工作。”
就像在威斯康星经营一家五金器件商行。
如果天鹅座Ａ远在六亿光年之外，一个天文学家，在地球上——或者银河系内的其它什么地方——所能看到的，是它六亿年以前的情况。可是，在地球上，六亿年以前，爱丽很清楚，地球上还没有任何生命的痕迹，即使在广裹无边的海洋了，也没有任何一点点生长着茎秆之类的东西。那是洪荒而古老的年代。
六亿年前，在一个像这个样子的海滩上……没有螃蟹、没有海鸥、没有棕搁树。爱丽极力设想，是不是某种微生物正在随着潮起潮落冲刷海岸，维系着一块摇摆不定的立锥之地，这些生灵们占据着这些地方，进行实验性的星系创世纪，导入宇宙规模的工程运作。
“至今，六亿年以来，你们一直就在向天鹅座Ａ倾倒物质？”
“啊，是这样，你们通过射电天文台所检测到的消息，只不过是我们早期所做的一点可行性的检测。从那时起，更有很多进一步的发展。”
顺着这个思路，爱丽想象那随后的几亿年，在地球上的射电天文学家——如果有的话——就会检测到，围绕着天鹅座Ａ附近，重建宇宙方面获得了实质性的进步。爱丽提醒自己决心更加清醒和理智，发誓不要被他们的恐吓所吓倒。爱丽想象不到，生灵有一个由高到低依序排列的等级。地球人所处的那个级别，在这个等级中具有某种意义；他们绝对不会无缘无故地费了那么多心血，不惜众多的麻烦，而什么也不干，而一无所获。
黑压压的一大片，迅速地回流涌进天顶，消失得无影无踪；太阳重新照耀，蓝天依然清澈明亮。整个场面依然如故；海浪、沙滩、棕搁树、马格利特超现实的怪门、微型摄像机、棕搁叶，还有她的……爱丽的……父亲。
“这些飘忽移动的星际云和环形物，距离银河系中心相当近——按照规律来说，是不是会周期性地发生爆炸？就在周边，中央总站坐落在这里是不是很危险？”
“插曲胜的，情节性的，而不是周期性的。附近发生的爆炸都是小规模的，根本不像天鹅座那里出现的情况。而且这里的一切都是可控的。我们知道它们什么时候要来，一般情况下，我们只是把它们局限到一个有限范围之内。即使真的具有危险性的话，我们可以，临时性地，把中央总站搬迁到别处。这一切都是常规性的模式和操作，我想，你可以理解。”
“当然了。例行公事。你们把一切都建设完备了？我的意思是说地下通道。你们，还有和你们一起的……来自其它星系的工程师们，都可以转危为安？”
“喔，不，不是这个意思，我们从来也没有建设过你说的那类设施。”
“我有些地方没听清楚，可不可以再解释一下？”
“好像到处都是这样。我们当初的情况，很早以前，我们就在天河内很多各式各样的世界里出现过。我们首先开发星际太空舰队，最后逐渐转变成过渡性的太空站。当然了，我们并不知道你们究竟管它叫什么名字。我们实际上也从来没有意识到，这些就是人造的，一直到有一次，我们勇敢地，沿着它滑下去，我们才意识到一些新概念。”
“你说的‘我们’，究竟指的哪些人？你是说你们这个……这个族群……这个物种的祖先吗？”
“不，不是。我们有很多物种，来自很多不同的世界。最终，我们总算发现了一大批的地下通道——各种不同的年代、各种不同的装饰风格，可是都是废弃的。其中绝大部分仍然处于非常良好的工作状态。我们所需要干的，其实，只不过是稍加修理和改进。”
“没有其它的人造产物吗？没有废弃的城市吗？没有对于发生过的种种事件的记录吗？那些修建地下通道的建造者，一个也没有留下吗？”
他摇摇头。
“没有工业化的遗迹？没有工业化之后废弃的行星吗？”
仍然，只是摇摇头。
“难道这里曾有过一个遍及银河系范围的文明？他们兴起了，没有遗留下任何别的痕迹，之后又消失了？——只剩下几个太空站？”
“或多或少，类似这种情况。其实在别的星系里，也是这样。几十亿年以前，到处发生的都是这类事情。