她的声音，让我一惊：原来我一直睁着眼，在黑暗中躺了数小时，不曾入睡。我听不到她的鼻息，忘了她的存在，只一味放纵思绪，浮想联翩，随波逐流，任尔东西。那白日梦中的景象，实在诱人，它使我超越了现实的束缚及其意义。
“你怎么知道我没睡？”
“你的呼吸，醒时一个样，睡时就是另一个样了。”她轻声说道，语含歉意，“不该打岔你——不愿说就不说呗。”
“有什么不愿对你说的？你说对了，我在想实验。”
“他们想取得什么样的目的？”
“连他们自己也不知道，或许一个，或许一堆。什么‘脑电波行动’？那叫‘绝望行动’。真的，我们当中，应该有人勇敢地站出来，阻止这项实验．承担相应责任。然而，多数人却认为，这种勇气是懦弱的标志，是倒退的第一步，是人类对未知与不可知事物的可耻投降。”我顿了顿，气不打一处来，“你还不能说他们没有理南，他们振振有词地声称，即使与海洋沟通的计划不能实现，我们对海洋原生质的研究，也没有白费时间，我们最终会把秘密揭开。他们也深知，这是在自欺欺人。对海洋的研究，如在一个图书室里徒劳求索，书里全是不可解的密码语言，惟一熟知的只有那个花花绿绿的封面！”
“有过类似的行星吗？”
“不可能有的。索拉利斯是我们发现的惟一的一颗。它非常独特，不属于任何一类，完全不同于地球。地球是最普遍广泛的一类——不过是宇宙中的一块石头罢了！我们常自负于这种普遍性，以为我们将无所不往，于是，我们充满自信，飞向天空，探索新世界，坚信我们无往不胜。我们怎么与新世界打交道呢？——统治它们，或被它们统治！我们的脑子就这么简单，可怜！这是无谓的浪费……”
我从床上起身，在黑暗中摸索着打开药箱，手指触到一个大药瓶，仔细摸摸，是装安眠药片的，然后转身说道：“亲爱的，我要睡觉了。”天花板上，通风口呼呼直响，“我必须睡一点觉了……”
早晨，一觉醒来，神清气爽了许多，实验一事也显得不那么要紧了。我都不明白，昨天为什么能够把做脑电波图看得那么严重，带瑞亚去实验室也不再让我那么烦心了。她虽努力克制，可只要我不在她的视线内，不出五分钟，她就受不了，所以我不再测验她了。不过她却准备好被锁起来，可我没锁，叫上她，我还建议她带本书去读。
到实验室一看，那里的情形让我感到特别好奇。宽大的屋子，蓝白的墙壁，乍一看没什么异样，可仔细一瞧，才发现架子上、柜子里那些玻璃器皿都不见了，门上的玻璃，有的出现大片的星形裂纹，有的根本就不见了。一切迹象都表明，这里刚有过激烈的打斗，然后有人把狼藉的现场收拾过了，而且收拾得彻底、干净。
斯诺正埋头调试脑电波图成像仪，看见瑞亚，一点不惊讶，表现得很有礼貌，对她点了点头。
我躺下，斯诺用棉签蘸了些盐水，擦拭着我的额头和太阳穴。这时，一道小门开了，萨托雷斯从一问昏暗的屋里——那是暗室——走了出来。他穿着白大褂，外面还披了一件长至脚踝的黑色防辐射外套。，他对我们挥了挥手，算是打招呼，一副高高在上、神气活现的样子，全不把人放在眼里。其实，要是在地球上，斯诺和我也算是某个知名研究院的研究员。今天他没有戴墨镜，但戴着隐形眼镜，我估计，这大概就是他脸上缺乏表情的原因。
斯诺给我上电极、缠带子的时候，萨托雷斯抄着手，在一旁看着。他好几次环顾屋里，对坐在凳子上背靠墙壁假装看书的瑞哑，毫不理会。
斯诺站起来，退开了。我扭动布满电线、金属碟的脑袋，看着斯诺按动了丌关，接通了电。
这时，萨托雷斯举手示意，开始了夸夸其淡的演说：“凯文博士，清注意。我无意教授你如何准确思考问题，但强烈地要求你，停止思考自己、我、同事斯诺及其他任何人。，要努力清除不速之客的入侵；要集中精力于当前急待解决之事；要想地球和索拉利斯；想作为整体的科学家——长江后浪推前浪，个人的生命是何其渺小；想我们多么渴望能与海洋建立联系，与之沟通的渴望，此番信念坚如磐石；想人类的悠久历史、开拓前进的信念和为达日的而不惜割舍个人私情的决心；想我们准备做出的柄牲、准备克服的艰难困苦……要让这一系列主题占据你的意识：当然，思维活动并非完全受控于你的意志，然而，你能出现在这里，本身就是我们的工作取得进展的明证。如果你觉得，没有把任务完成得很好，我请求你和斯诺，再来一次，直到做好为止。我们有的是时间。”
说到最后几句话时，他干笑了一下，表情阴沉。对他一本正经说出的那些华而不实的空话，我还得费点神，才能领会。
斯诺说话了：“准备好了吗，凯？”
斯诺手肘撑在脑电波图成像仪的控制板上，神态轻松自然。他的话音自信而亲切，我心里踏实了许多，而且对他心存感激。
“我们开始吧。”我说，然后闭上眼睛。
刚才斯诺给我安好电极退到控制台边时，一股恐惧感突然向我袭来，而现在，那恐惧感一下子又消失了。透过半闭的眼皮，我看到许多红灯在黑色的控制板上闪动。电极头接触肌肤的地方，刚才还有一种湿乎乎的不适感，现在也没有了。我的大脑变成一个空空的灰色竞技场，四周同着一圈又一圈的座席，上面坐满了隐身的观众，他们一言不发，神情专注，对萨托雷斯及其计划表现出嘲弄和鄙夷之色。面对这些观众，我即兴表演什么呢？…瑞亚……我小心地把她的名字引入场中，准备随时让它退出去，可场外没有反对之声。我继续在场中走着。悲伤与柔情折磨着我，对做出的长期牺牲，我已做好耐心忍受的准备。我的脑子充满了瑞亚，她虽不露脸，不显形，却活在我心里，真切却难以觉察。突然，在这绝望的场景之匕，又重叠了另一幅面面，一张饱学、儒雅的脸上，修剪整齐的小胡子，金丝边眼镜——那是基斯，索拉利斯学之父。再现的背景不是乔噬这张脸的那场海洋胶体喷发，而是其经典著作的封面页，那上面刻印着他的头像，线条细腻生动，准确地勾勒出头的轮廓。那头像太像我的父亲——不是容貌特征，而是那种旧式的智慧与诚实的表情——我都分不清谁在看着我。基斯，还是父亲。他们都死了，两个都没有安葬。在我们这个时代，人死后未能人士为发的情况也是常见的事了。
画面一闪，基斯消失了。一时间，基地、实验、瑞亚和海洋，全被忘了，最近的所有记忆淹没于一种牢不可破的信念之中，那就是：基斯和我父亲，虽已作古，但有生之年．都曾勇敢地面对过一切挑战，从不曾退缩害怕过。这种信念带给我一种深刻的镇定和平静，它彻底消灭了那些攒集于灰色竞技场周围、一心巴望我失败的无形看客们。
伴着一阵开关声响，明亮的灯光透过眼皮，我睁开眼。萨托雷斯站在老地方，看着我。斯诺背朝我俯身在控制台上，似乎很轻松，不停地用便鞋轻轻敲着地板，自娱自乐。
“感觉第一阶段成功吗？凯文博士！”
萨托雷斯问道，声音带着浓重的鼻音，让人不快。
“是的。”
“真的吗？”他追问道，那口气，不仅表示奇怪，甚至含着不信任。
“真的。”
我那样肯定地回答他的问题，且口气断然、生硬，萨托雷斯一时感觉不悦。
“噢——那就好。”他咕哝道。
斯诺过来，替我解下头上的带子。萨托雷斯退了两步，略一犹豫，又钻进了那间暗室。
我活动着双腿，让血液流动起来。
萨托雷斯又出来了，手里拿着一卷冲洗好的胶片，黑色，花边，上有许多锯齿状的折线，长约50码。
我的工作完了，没必要再待在这里，可我没挪地儿。
斯诺开始将胶片送入调制器中，萨托雷斯在一旁用怀疑的目光检查着最后一段胶片，似乎在破解那些波浪形折线记录下来的信息。
实验在有条不紊地进行。斯诺和萨托雷斯各坐在一个控制台前，按动各种按钮。强大电流变出的涡流产生的振荡通过强化地板传来，嗡嗡作响。随着机箱内大型X 光发送头的移动，一排排指示灯相继闪亮，不知怎的，突然在一个地方停下，不亮了。
斯诺加大电压，白色的指针在电压表的半圆刻度表上自左向右移动。电流声变小，几乎听不见了，胶片开始在卷轴上慢慢展开，计数器咔嗒咔嗒地响着，记录通过它的胶片长度。
瑞亚捧着书，一直看着我们。见我朝她走去，用询问的目光瞥我一眼。实验结束了，萨托雷斯朝X 光机的笨重锥头走去。
“我们可以走了吗？”瑞亚嘴动着，不敢发出声音。
我点了一下头，瑞亚站起来，我们没有道别，无声地离开了。
走廊上，夕阳的霞光通过窗户射进来，柔和而幽暗。通常这个时候，地平线I：阴沉沉的，暗尤天光。而现在，天边却明艳艳一片粉红，粉红区域外，镶着银边。海面光滑如缎，紫光闪动；天顶处．残留着大片的红。
走下楼梯时，我停下了。