“饺子。”瀛泽有些别扭地躲了躲，趴在墙上化成龙形，尾巴尖卷着炭条回厨房了。酒杯没了茶杯还在，只不过换成一只普通的白瓷杯子，他也不管那是大叔经常拿来喝茶的，就径直跳了进去。
沈筠笑了笑，也跟着进了厨房，和面去了。
瀛泽浮在茶杯里，闻着猪肉白菜馅里一阵阵喷香的葱花姜末香油味儿，心里却乱七八糟的。虽然尝不出味道但大叔包的饺子闻起来很香，吃起来也暖暖的，他一向喜欢，更何况大叔夸自己和大叔摸自己的头这两件事发生在同一天，要搁以往他早乐死了，今天却觉得心乱乱的，胸口闷闷的，奇怪的不得了。
唉，其实越不舒坦就认字越快写得越好，他这样子已经好几天了。大叔没提过怀霜的名儿，他自己倒先重复了百八十遍，之后缠住桌子腿，磨牙磨到木头都掉漆了。
等饺子出锅，醋也倒好，沈筠把瀛泽从水里拎出来擦擦，给他挑了一只个大的饺子。小龙抱着，过了好长时间才啃了一小口，然后就侧着脑袋陷入了沉思。
就这样吃一会儿想一会儿，饺子啃掉一小半的时候就已经凉了。沈筠叹口气，把自己面前那盘稍热一点的推到他面前，却见小龙在下一刻变身成少年的样子，一口吞了两只饺子，然后急急忙忙跑出去了。
脸热胸闷心烦，他忽然想起阿长说的故事里，也有人是这样。
为什么呢？他得找出从阿长那里借来的书，好好看看。
沈筠收拾了碗筷走出去打水时，看到赤着身子的少年蹲在墙角，捧着一本薄薄的书看得仔细。“瀛泽，”他皱眉道，“看书是好的，但好歹先穿上件衣服吧。”
少年甩甩挡在眼前的乱发，刚要说话，却先打了个喷嚏。
十、
沈筠从厨房拎了刚烧好的热水进来时，瀛泽正把脸贴在木桶壁上发呆。桶里的水其实已经有些冷了，但他身上很热，脸上更热，半点也觉不出凉来。
“大叔……”他有些委屈地叫了一声，却不知道心里头到底在委屈什么。
沈筠替他擦掉睫毛上的水珠，摸摸他的头：“发烧了。”
“唔……”瀛泽想说什么，却被刚添进来的热水呛到了。沈筠拍拍他的背，端来杯子喂他喝了口水，然后拧了手巾继续替他擦背。
夜晚风寒，披了件长袍子的沈筠这会儿衣袖和前襟都已经湿透了，他挽了挽袖子，拿着手巾往水下伸去。
瀛泽原本呆呆地靠着桶沿，这会儿忽然别扭地往后一躲，沈筠按住他肩：
“别动，你着凉了。等会儿洗好了盖上被子睡一觉，明天要是还不好……”
脸红红的少年没听到似的，背都贴上浴桶壁了，还想着继续往后躲。一双眼睛因为发烧倒似乎更明亮了些，只是不知道为什么，他这会儿死死闭上眼睛就是不肯睁开。沈筠看着衣服上他溅起来的一大片水渍，有些疑惑地皱了皱眉，打量了他半晌，唇角略微动了动。
“瀛泽，”他没再摸小龙的头，而是理了理他额前的湿发，“我先出去，你自己洗。”
脚步声远去，瀛泽在一片水汽蒸腾中睁开眼。
大叔走了，留在鼻端淡淡的青梅和烟草味道还在。那气息一向是清凉的，以往闻到总是会让人安静下来，这会儿他却觉得身上越发烧得厉害，连脑子都有些不清楚了。模模糊糊中伸手摸索着身上不舒服的地方，却在碰到的刹那吓得几乎叫出声来。
脑中“轰”的一声，一片空白。
在书上看见的那些原本不太懂的情节在眼前一一闪过，乱七八糟的念头一时间全都涌了过来，他好像明白了什么，又不太明白，身体里似乎有很可怕的东西要不受控制地挣脱而出，他很怕，却又不太想控制，迷糊中只想把自己从头到脚都藏起来。
所以等沈筠再进来的时候，只看到了一团黑发飘在水面。
若他不是龙，恐怕早就淹死了。
感觉到自己被捞出来擦干净，用已经半干的长袍包起来送到床上，瀛泽抓着被子，略略清醒了些。“瀛泽长大了……”沈筠在床边看了他一会儿，俯下身在他耳边柔声道，然后转身出去了。
睁开眼，发现这是自己的房间。
从能化人形之后他就有了自己的住处，只不过幼时怕黑屡次揪着大叔的袖子不让他走，或是干脆跑到大叔的房间里和他一起睡，要么就干脆睡茶杯水缸，瀛泽自己躺在这张床上的次数，其实很少。
暗暗松了口气，将脸贴上微凉的衣衫，也好，他正没脸见大叔呢……
躺了一会儿，这感觉却渐渐变了，和大叔同榻而眠的情景不知怎么总是出现在眼前，相比之下，这只有他一个人的屋子越发空落落的。
床是空的，心……也是空的。
身下长袍上越来越浓烈的烟草味和青梅味从鼻端蔓延至全身，才熄灭的火焰又被点燃，瀛泽好像要抓住什么一样，下意识地遵循着本能动作，直到身体的最深处如烟花炸开，他才仿佛筋疲力尽似的将脸埋在沈筠的长袍中，哭了。
十一、
第二天沈筠起身以后，瀛泽的房间已经空了。
院子里晾衣绳上挂着洗过的床单和自己的外袍，袍子在风里飘飘摇摇，床单没搭好，有一多半已经拖地了。他走过去把床单扯下来重新洗了，中途看见上面没洗干净的一些痕迹，想了想，把袍子也丢进了盆里。
都洗净拧干重新晾好时，灶上熬的小米粥也开始冒泡了。再过一会儿就要开张，他甩了甩手上的水，到厨房去了。把瀛泽的早饭盛出来放好时，他一瞬间有些恍惚，同样的动作他做了十年早已习惯，而那个初时还不如手指长的小家伙，不知不觉间已经这么大了。
自己也……老了吧。
人都是会老的……也许只有逝去的人，才能在记忆里永远保持着年轻的模样。闭上眼又睁开，他习惯性地提了烧好的水，给自己泡了杯茶，但过了很久却只喝了少半杯。
无人对酌，总是喝得很慢。
瀛泽回来的时候已经过了中午，饭点之后是午休时间，店里一贯清静。绕过几个捧着茶碗打瞌睡的食客，他溜进后院，准备找点东西吃。从昨晚开始就没好好吃饭，磨蹭到这时候才回来，虽然肚子里有阿长姑娘给的几块点心垫底，也早就开始叫唤了。
一进厨房，正好碰见沈筠在那里喝茶。
他总是这样，忙碌之前和忙过之后，都习惯安静地喝一杯茶。
身上的衣裳洗得发白，袖口略微挽起，纤长的手指执着杯子，一缕发丝垂在眼前，却不显丝毫凌乱。这样子让瀛泽想到他那日喝酒，想到已经消失了很多天的那对碧色杯盏，乍见的尴尬和突然涌上来的细微难过掺杂在一起，最终他只是站在那里，低低地叫了一声：“大叔。”
“饿了吧？”沈筠放下杯子，回身去端一直热着的饭。
瀛泽点点头，坐下来接过碗筷。
吃饭的时候他一直低着头不说话，直到沈筠拍拍他的肩，把汤碗放到他面前。
“不喜欢么？”见他不动，沈筠问道。
瀛泽摇摇头，端起碗来喝了一口。很香，很暖，很……喜欢。从小就不知道味觉为何，他早已习惯，能闻到这样的气息，感觉到身体里的暖意，他已经很满足。
但眼前这个人，却不是一碗汤。
日日嗅着他身上的气息，享受着他给的温暖，却还是觉得不满足。“大叔……”他下意识地开口，“到底什么是……喜欢？”
沈筠微微一怔。
瀛泽看不到身后大叔的表情，只觉得过了好久，他才淡淡道：“喜欢大概就是……想和他在一起吧。”
“是么……”瀛泽低声自语。
口中是略带疑问的语气，心里却并没有真的想问。其实他已经明白了，在问出口的刹那就真的明白了。
十二、
那之后瀛泽把阿长借给他的书都还了回去。
一方面是觉得那些书里男男女女缠绵悱恻的故事怎么都和大叔联系不起来，另一方面是那书实在说不上纯洁……虽然还是冬天，但他每次看了都会很热。
尽管克制着不让自己去想，但身体还是忠实地记住了那晚的欢愉，虽然眼神跟泉水似的小龙只是大概明白了那行为的含义，但还是在和大叔接触的时候禁不住脸红心跳。
他开始拒绝和大叔一起睡，拒绝大叔帮他洗澡，拒绝大叔给他擦脸，拒绝大叔拍他的肩，然后在大叔收回手后眼巴巴地看着，把大叔弄得哭笑不得。
但更多的时候，他都只是静静地跟在大叔身边。
他好像从未这么仔细地看过大叔的脸。