小半个时辰之后，瀛泽蹲在灶台边盯着砂锅里的药汤冒泡泡。
山羊胡大夫说大叔是多年以来的心结终于解了，冲击之下才牵动了旧伤，小龙回想着，不觉有些发呆。
“心结……”药汤冒小泡的时候，他低声嘟哝。
“心结？”药汤冒大泡的时候，他皱着眉重复。
“心结……唔……”药汤煮沸的时候，他被埋在衣服堆里，费力挣扎了半天才露出个脑袋，只好忽略想不通的问题和心里奇怪的感觉，掉头找水桶去了。
片刻之后，湿淋淋一路沾了不少灰尘的小龙爬回灶台前，吐出一道水线灭了火，然后皱着鼻子变了回人形。
一手拿着布巾一手端着药碗回到床前，沈筠已经醒了。
瀛泽见了，顿时高兴得不知如何是好，也不知道是该先帮他擦脸还是先喂他喝药，站在那儿笑得有些傻。倒是沈筠先叹了口气，抽过他手里的布巾。
瀛泽身上的水和尘土混在一块儿和了泥，一擦一道白，沈筠擦了两下有些累，只好放下：“等会儿自己去洗洗吧。”
瀛泽点头，接了布巾就想往沈筠的脸上擦，快要按到脸上的时候才反应过来。他不好意思地笑笑，伸出了另一只手。
手虽然未必就比布巾干净，但沈筠只是微微牵了一下嘴角，任由他略带粗鲁地蹭着自己脸上已经半干涸的血迹。
“大叔，”瀛泽看他笑，自己越发高兴，“大夫说你么事。”
沈筠听见，又笑了一下：“你请了杨大夫？”
“他居然真姓杨啊？”瀛泽扬了扬眉毛，凑到床边抓住大叔的手，“他说你么……呃，没事太好了。他还留了句话说要祝贺你。”
“祝贺么……”沈筠重复着，眼色渐渐变深。
“大叔？”瀛泽有些疑惑地叫他。
“没什么，”沈筠笑了笑，“瀛泽，药太苦了，给我倒杯酒来。”
七、
那是十年以来沈筠第一次喝酒。
他有些苍白的手指松松地夹着杯子，唇角带出一丝极细微的笑意。样子似乎很随意，却又没来由得让人觉得专注。
杯酒饮尽，他开始喝药，拿着药碗的样子居然也像端酒，一口一口喝得仔细。
药喝完了，碗底有血。
沈筠略带疲累地闭上了眼睛。
他这样子太过陌生，瀛泽有些害怕却不知道该说什么，只好安静地趴在床边，看着他没有血色的唇发呆。
第二天外头门板上“闭店一日”的“一”字底下又加了一横，第三天再加一横，第四天……还是加了一横。
没办法，瀛泽会写的字实在有限，等到“一”字下面摞了无数个横道的时候，留着山羊胡子的“羊”大夫实在忍受不了承诺的豆浆油条落空，砸开了后院的门。
“吃了我的药明明三四天就该么……”开了门后瀛泽就不知道跑到哪里去了，羊大夫自己进去，一抬眼看见床上沈筠的脸色，“么事个屁！”
沈筠比数日前更加虚弱，见他进来，淡淡一笑：“麻烦先生了。”
“麻烦？”杨大夫瞪他，“你还知道麻烦！我十几年前就说过你不能喝酒知不知道？喝酒旧伤会加重会死你知不知道？”
沈筠点点头：“我记得。”
“知道你还喝？”杨大夫气得胡子都翘了起来，“若是怀霜知道，非得……”
“先生！”沈筠静静地打断了他，“怀霜已经死了……”
杨大夫顿时噎住，半晌才道：“我不是那个意思，我的意思是，我是说……”
“先生的意思我明白，”沈筠淡淡道，“我会活着。”
杨大夫看了他一会儿，叹口气道：“我信你。”
两个人都再没说话，杨大夫翻弄药箱找纸写方子的时候，瀛泽不知什么时候回来了，站在一边不声不响地看着。直到一切处理好，药和粥都在火上熬着之后，他才进屋对沈筠道：
“大叔……”
闭目养神的沈筠睁开眼看他，目光依旧安静温和。
“我把家里的酒都倒了，”瀛泽不大敢看大叔的眼睛，语气却莫名地强硬，“酒缸也扔了。”
沈筠看着他无比清澈的眼神，目色微动，终于还是缓缓道：“瀛泽，我答应你以后……再不喝酒了。”
瀛泽咬了咬唇，转身走了。
他只是刚才恰好灵力耗尽变回了原形，恰好……就待在沈筠房间的门后罢了。
大叔，你竟真的……想过去死么？
他本来想把那只酒杯也扔掉的，但自从那日之后，一茶一酒那一对刻着字的杯子就再没出现过。
当沈筠的伤缓慢地恢复着，瀛泽还在家里有意无意地翻找那对杯子时，镇上发生了两件事。
脾气不大好医术却不错的杨大夫走了，来了个名叫阿长的说书人。
八、
阿长是个头发长，见识也很长的女孩子，她会说很多故事。
瀛泽有次抓药路过她说书的茶馆，后来便几乎一日不落地去听了。沈筠偶尔问起，他便有模有样地学着人家，讲起那些鲜衣怒马快意恩仇的事。
沈筠有时静静地听着，有时会微微感叹一句“江湖……”，更多的时候是摸摸瀛泽的头，告诉他听书可以，别喝太多茶，伤胃。
故事说到第十天，名门魔教官兵土匪侠少佳人都说完了，开始说宝藏。在座的人眼睛都是一亮，但听说是遥不可及且没啥大用处的武功秘笈后，又把抻长的脖子缩了回去。喝茶的继续喝茶，吃点心的接着吃点心，偶尔听上一耳朵全当解闷儿，镇子上的人本来是没认真去听的。
但事后仔细听了的人都说，那是阿长姑娘说得最精彩的故事。
瀛泽回家后，却没有讲给大叔听。
那天晚上，他第一次失眠了。
满脑子都是大叔和人比剑、大叔同人喝酒、大叔执剑血战、大叔……日日望着那一对杯盏，那个人叫做怀霜，死在了十年前。
阿长说他惊才绝艳，身染恶疾不能习武，却写出了无数人觊觎的秘籍，说他会酿最好的青梅酒，会制最好的烟草，会烧最好的瓷器，会造最精巧的机关，说他至死不肯入土，只将自己和所有的创造都幽闭于深山石室，说他这一生只有一个朋友，那朋友的眼睛很漂亮，佩剑的名字叫做寒塘一抹烟。
怀霜死了十年，寒塘就消失了十年。
只是每年他的忌日，石室前都会有一堆纸灰一地水痕，那些闻讯赶来觊觎宝藏的人身上的剑创，还是和从前一样干净利落，避无可避。
月光从窗口流泻进来，铺在地上如同一层柔软的银子，瀛泽站在沈筠床边静静嗅着他身上淡淡的烟草和青梅味，然后一言不发地走了出去。
直到第二天下午，变回原形的小龙才又出现在院子里，它好像很累，很快就盘在桌脚睡着了。
梦里是那扇巨大的石门、门前小小的土堆，和拨开土后那一地的碎瓷片。
原本在杯底的“霜”字与“筠”字都被砸得粉碎，混在一起无法分开，和它们一起埋着的，还有寒塘的剑鞘。
一天前阿长姑娘说那石室就在不远的苍炎山，一天一夜间就可来回。
十五天前大叔说人都会死，原来死代表的不是分离，而是永远在一起。
十年前他遇到大叔，却原来已经很晚。
九、
等沈筠的伤恢复得差不多，食店也终于重新开张时，已经又是半个月以后了。日子和以前一样平淡舒缓，小龙也依然和以前一样，每日里烧烧火、切切菜、吃吃饭、泡泡澡，偶尔还是会去听书，只是回来很少讲给沈筠听了。
不管是龙身还是人形，他都沉默了好多。
沈筠将原因归结于学业占了他太多的心思。
没错，就是学业。
沈筠头天卸门板的时候瞧见了“闭店X日”的那个“X”，唇角微微勾了勾，瀛泽就从那时开始下了决心要认字写字。沈筠无奈，说既然欠着杨大夫一个月的豆浆油条得记上，那就先从豆浆油条开始学起吧。
于是从那以后，门板和院墙上总是会时不时冒出些奇怪的符号，心情好的时候潦草些，可能写到一半人就蹦走或者爬走了，心情不好的时候要端正得多，他可以一笔一划地写上大半天，常常饭也忘了吃。如此坚持了数日，瀛泽已经能写出大部分店里的吃食了，只不过前日阿长姑娘过来吃了一次早饭，点的样数太多名目太复杂，他又要多消化上一段时日了。
“大米粥、煮鸡蛋、荠菜馄饨、鲜肉小粽、虾饺、拌苤蓝、盐水毛豆……”沈筠仔细辨认着墙上的字迹，“嗯，毛豆没了，明日得再买些。”
店小，一直没像样地记账记事，瀛泽这一练字倒总能提醒他好多事。摸摸小龙又长长了好些的头发，沈筠说：“写得越来越好了，别总练了，晚上想吃啥？”