临睡前陈觉头疼难忍，趁宋珂去洗澡的时候找止疼药。结果药没有找到，却在抽屉里找到了一张合照，是多年前陈家的全家福。
也许是父亲留下的。
那个时候他们已经是一家四口。继母许冬云抱着妹妹，自己则一脸不情愿地站在父亲身边，手里还提着书法学校的制式宣纸袋。
陈觉把照片拿起来，过了很久也没有放下。
从小到大他对父亲陈宗义的印象就是严厉。不光对自己严厉，对继母也一直不够体贴，就只对妹妹陈念要好一些。因为陈念无论相貌还是行为举止都最像早早去世的母亲，父亲爱屋及乌，打小就对她无限纵容。
那时自己多大？应该是小学六年级。每周都要到辅导老师家去练毛笔字，在一个教师家属院，很无趣的地方，一坐就是一下午，春夏秋冬，风雨无阻。虽然字写得一直不怎么样，可他为此不知道牺牲掉多少玩耍的时间，夏天打着瞌睡听蝉鸣，冬天撑着脑袋看落雪，屁股都险些坐成两瓣活化石。
有一回他实在闲得发慌，趁老师打盹带领着几个同学翘了课，地铁转公交，公交转三轮，一溜烟跑到城郊的窑厂看人烧砖。
至今记得那场面，成山成海的瓦楞砖堆在空地上，五层楼高的烟囱徐徐地冒着烟，烟囱下面有一口手压的水井，那么丑，打出来的水却冰冰凉凉的，喝到嘴里还泛着甜味。
因为没有见过，所以什么都非常新奇。厂门口有辆摆满新砖的长板车，他们几个小孩争着抢着去推，弄得人家工友哭笑不得地轰赶他们：“快回家去，这可不是玩的地方，在这儿是挣钱，是讨生活。”
“那你每天能挣多少钱？”
有人咧嘴一笑，比出个“耶”的手势。小孩们都笑了，不是因为他动作滑稽，是因为他门牙的牙缝特别大，看着漏风。
“两百吗？”
“二十。”
几个小孩又哄堂大笑，因为不相信这世上有人一天只挣二十块钱。对于他们而言钱来得太容易，一双鞋、一个足球，哪怕是一顿饭都不止两百，二十块够干嘛呢，能够请得起保姆司机吗？
就只有陈觉没有笑，因为看到那人的指甲缝黢黑黢黑的，胸前、后背全是白色的汗渍，觉得心酸。
就这样，一直玩到太阳落山才回去，不知为什么，心里沉甸甸的。结果刚走到家附近就被爸爸的司机找到，着急忙慌地打电话说人找到了，没受伤，就是身上沾了不少泥。
回到家免不了一顿胖揍。父亲问他去了哪，他被抽得皮开肉绽也不肯说，躺到床上恨不得拿小刀在手臂上刻：我恨陈宗义。
晚上听到继母的脚步声他佯装睡着，侧着身一声不吭。继母上楼跟父亲上楼非常好辨认，因为父亲的脚步永远伴随着金属拐杖的声音，笃，笃，笃，笃，沉闷，冷硬。
继母走进房间，坐在床边静静地看了他一会儿。长时间维持不动是很累的事，他背都僵了，只想让继母赶紧出去。可是继母一直没有走。
她伸出手探了探他的额温，“光跟大人赌气，长身体的时候饿着怎么行？起来吃点东西，你顾姨给你做了不少好吃的，听话。”
“饿死算了。”他咬牙切齿，后背还一阵一阵地疼，“下手这么狠，我到底是不是他亲生的啊？”
继母隔着被子轻轻地拍他：“谁让你招呼都不打一声就跑出去的？到处都找不到人，你不知道我跟你爸爸多担心，生怕你在外面遇到坏人有什么危险。”
“能有什么危险。”他嘟囔，“我同学他们到水库去游泳爸妈都不管，就我一个人走哪都有司机跟着，没劲透了。”
“我们也是为你好。咱们家情况特殊，尤其你爸爸就你这么一个儿子，当然要像祖宗一样供着。”
她语气诙谐，听得他绷不住笑出声：“妈你少逗我了，还祖宗呢……我爸在家说一不二，我妹又是你们俩的心头肉，算来算去家里就我地位最低。”
“谁说的？你也是我的心头肉，要不我眼巴巴地上楼来干什么。好了，起来吧，再迟饭都凉了。”
小小年纪，又因为不是亲妈，陈觉听得很不好意思，半晌方才磨磨蹭蹭地爬起来。一边穿外套一边疼得龇牙咧嘴，嘴里咝咝地抽气：“妈你也真是的……我爸揍我你也不知道拦着点儿。明天我不去练字了啊。”
“不行。”继母语气淡然却坚持，“得去，还得给老师赔礼道歉。”
“道歉？没做错事我凭什么道歉。”
“你今天一声不吭地领着几个同学逃课，害得老师到处找你们，还说没有做错事？”
他憋着火，坐床边一声不吭。
继母搂着他的肩，很温柔地劝服他：“男子汉大丈夫，做错了事就要认。犯错不可怕，敢于认错，敢于承担后果才是真正强大的人格。”
拜一直视他为男子汉的继母所赐，陈觉从小就明白何谓强大，何谓人格。他不服气，攥着拳头申辩：“上次爸爸把我的手柄砸坏了，凭什么他就可以不认错？他连对不起都没跟我说。”
继母稍稍愣了一下。
“就只会要求我，你怎么不要求爸爸去？我不相信爸爸从来不犯错，可我一次也没听他说过对不起。”
安静的空气里，许冬云很久没有说出话来。她就那样一动不动地坐在陈觉身边，想起跟老公在一次校外舞会上相识，她高跟鞋坏了，陈宗义又腿脚不便，两个人坐在场边，他将自己的西服借给她搭腿，她不好意思地道了谢。后来才知道他是赞助商的老板，而自己傻傻的当他是年轻教授，讲了许多校园里的趣事给他听。
陈宗义有陈宗义的好，例如才华横溢，例如杀伐决断。可他毕竟身有残疾，而且还是两个孩子的父亲，所以父母反对有他们的道理。只是她听不进去，义无反顾地与他结合。嫁给陈宗义，等于是背弃了清寒家庭与书香门第的背景，可她不后悔，因为坚信自己的眼光。
看一个人准与不准，爱一个人对与不对，时间会给出最真实的答案。后来许冬云已经隐约知道答案，只是还不愿意承认。面对继子一句高过一句的质问，她静了一会儿，疲惫地安抚了一句：“不能这么说他，他是你爸爸，孩子这样说父亲是不孝。”
再往后，连继母也很少再评价父亲。
收起照片，陈觉没有再去找止疼片，因为跟宋珂在一起的时候不吃也不碍事。
结果半夜被持续的震动声吵醒。
电话那头是他花大价钱请来的人，以门路广、办法多著称，很早就替他查过母亲的死。这回十天半个月没有动静，还以为再无下文，没想到今晚突然来了消息。
“陈总，您交代我的事有眉目了。”
对方语气严肃恭谨，开口就把声音压得很低。
昼夜温差大，陈觉只穿一件家居的便服，站在阳台的落地窗外感觉微寒。他把烟点起来，夹在指尖让它静静地燃着：“查到宋珂的身家背景了？”
“是。”
彼端纸张哗啦哗啦地响，陈觉就站在那里。他看见遥远的夜幕中有两个白点，挨得很近，光芒暗淡，当你以为它再也不会亮起时却又微弱地闪动。这让他想起宋珂的目光，内敛，温和，却比许多人的都要坚定。
“这个人不简单，陈总。他从小住在两百多公里外的一个小县城，按说这辈子都不会跟您家有什么交集，可您猜我查到什么？去年他到派出所去报过案，检举您父亲交通肇事致人死亡。”
黑暗里陈觉的轮廓还带着倦意，目光却已经完全清醒。
“好像跟十几年前的一桩旧案子有关，具体情况派出所有记录。不过您宽心，这事后来不了了之了。我去问过，他手头没什么证据，只有他爸当年写的一封检举信。信跟笔录已经扫描发到您邮箱，请您过目。”
笔录很简短潦草，整件事都在检举信里述清。陈觉手里的烟灰已经积了一大截，手机的白光照到他脸上，他盯着屏幕，看到那句“右腿有残疾”时面容凝肃，瞳孔渐渐收紧。
忽然就想起家里那个司机，那个坐了十年牢，父亲十分想保下来的司机。一瞬间，几乎痛恨自己能把事情想得这样透彻，甚至不需要再质问任何人，所有的前因后果就已经通通串联起来。只是他并不知道，宋珂的父亲曾经为此付出过怎样的代价。
“不瞒您说，刚查到的时候我也不太敢信。事情过去十几年了居然还揪着不放，哪有这种道理？刑事案件也得讲究追诉期。”电话那头感叹，“再说了，当事人都不追究的事，他一个目击证人有什么立场来充英雄好汉？我估计多半还是为了钱。而且退一万步讲，您父亲人都不在了……”
陈觉却置若罔闻：“后来呢。”
“什么？”
“我问你后来呢。”手指用力捏紧了那截烟蒂，“后来宋珂去报案，没有结果就放弃了？”
“具体出于什么原因还没问到，不过从结果上来看，他的确没有坚持到底。”
这不像是宋珂的性格。明知对方已经去世还是要把事情捅破，这份坚决跟意志绝不可能轻易消除。可他为什么不坚持到底？是心软了，还是已经有了另一种结果，另一种足够惨烈、足够令他满意的结果。
没有更多证据，但陈觉心底已有不好的预感。那是种直觉，就像他直觉自己爱过宋珂一样，不需要任何证据就可以肯定。想到走得不明不白的继母，陈觉忽然头痛欲裂，胸腔像是被人从中间剖开，疼得只能用手死死撑住阳台边缘。
一直都不知道继母是怎么死的，陈念说是高血压，他不信，因为她生前一向健康。可是尸骨都已经化成灰，陈念宁愿跟他决裂都要守口如瓶，根本无人可问。有的时候他都在想，要是继母会托梦就好了。
他一直希望继母能托梦跟他说说话，可是奇怪的，梦里永远只有继母的背影。她坐在床边，不知道为什么在生儿子的气，悄悄地掉眼泪，说他是个不孝子。
“陈总，还查吗？如果您担心拔出萝卜带出泥……”
“查。”
倒让那人愣了一下。
“查清楚。”他嗓音忽然变得缓慢又压抑，“我母亲死前有没有跟他见过面，有没有起过冲突，每个疑点都要查得一清二楚。”
“陈总，这件事做起来有一定难度，您何不直接去问问当事——”
“让你查你就查！”他瞳孔急速收缩，凶狠地瞪着眼睛，“不用告诉我怎么做，你只需要办好你该办的事。”
“知道了陈总。”
声音就这样消下去。挂了电话他久久不能回神，右手一直紧紧地握着栏杆，冰凉冰凉的。
后来回到卧室，被子里很暖和。宋珂穿着长袖长裤睡在里面，睡衣太大，显得他格外小只，苍白的脸颊微微泛红，鼻尖还睡出了一点汗。
陈觉躺进去，宋珂温热的身体就向他靠过来，无意识地依偎着他。
他却将宋珂推开。
查到的不一定就是真相，这道理他当然懂得。只是一闭上眼就是奄奄一息的学生，关在牢里、戴着手铐脚链的父亲，还有不肯托梦给自己的母亲，除了他们，就剩浑身是血的自己。
像是有谁在自己身上乱捅，专挑要害处，心脏捅得尤其深，他大声呼救，让父母救救自己，母亲听见了，扑到他身上挡下几刀，然后就倒在了血泊里。
这不是真的，只是过于思念母亲的缘故。
后半夜有冷风灌进来，他睡得不安稳。有人替他掖好被角，又拿冰凉的毛巾来给他敷额头，手指轻轻拨开汗湿的额发：“叫你不要和他们去游泳，怎么就是说不听呢？现在好了，把自己折腾病了，上不了学还是小事情，全家人都替你操心。”
他浑身乏力，想睁眼睁不开，只能懒腔懒调地回一句：“打我一顿就好了。”
“还在跟你爸爸怄气。”毛巾翻了个面，烧得滚烫的额头重新舒缓了些，“打你那是为了让你长记性，其实你爸爸比谁都心疼你。”
他翻过身，背影沉默又倔强。
“好了好了，不说了。”温和又充满关爱的声音渐渐靠近，两只手搭到他肩头，“下回游泳不许再先斩后奏，跟妈妈说，妈妈腾出时间陪你去，你们几个小孩子去水库不安全。”
“真的？”
“当然是真的。”
他终于回过头，露出一双顽劣得逞的眼睛：“妈，一言不定。”
“一言为定。”
“你一定陪我去啊，不能蒙我。”
“妈什么时候蒙过你？一定陪你去，你想去哪里妈妈都陪你。”
自懂事起父亲就是那样严厉，只有继母，疼爱他如同亲生。父亲说慈母多败儿，继母说不会，咱们陈觉是个好孩子。他听得不屑一顾，可是心里也曾暗暗发誓，长大以后一定要好好孝顺继母，让她安度晚年。只可惜天有不测风云，继母终究是走在了他跟陈念前面。